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PREFAZIONE 

(alla prima edizione). 


Enrico Wadsworth Longfellow 
nacque in Portland, città del Maine, 
il 27 febbraio del 1807.1 suoi geni¬ 
tori, che vivevano agiatamente, lo 
mandarono quattordicenne al Colle¬ 
gio di Bowdoin, nella vicina Bruna* 
wich ; dond’ egli, nel 25, dopo il 
solito corso di quattro anni, fu li¬ 
cenziato con molta lode. Entrò allora 
nello Studio d’ avvocato del padre 
suo, ma non passarono che pochi 
mesi e una proposta da parte del Col¬ 
legio sopraddetto lo liberò dall’ap¬ 
plicarsi più a lungo alle discipline 
legali, certo non confacenti alla sua 
indole. La proposta, che dimostra 
qual grado di valore avesse egli rag- 
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giunto nelle scuole di Bowdoin e 
che bella rinomanza vi avesse lascia¬ 
ta, era di fondare ivi una cattedra 
di Lingue moderne, e tenerla, seb¬ 
bene ei non toccasse ancora i ven- 
t’ anni e non fosse peculiarmente 
apparecchiato all’opera. Sennonché 
i rettori del Collegio non s’ingan¬ 
narono nel giudizio sull’ idoneità 
del Longfellow, sia dal lato intellet¬ 
tuale, sia dal lato morale. Senza por 
tempo in mezzo, accettando l’offer¬ 
ta, egli attraversò V Atlantico per 
meglio disporsi all’ adempimento 
de’ suoi doveri di professore; e sog¬ 
giornò tre anni e mezzo in Inghil¬ 
terra, in Francia, in Italia, in Ispa- 
gna, in Germania e in Olanda. Dal 
29 al 35 insegnò a Bowdoin ; e con 
un cosi pieno e splendido successo, 
eh’ essendo rimasta vacante la cat¬ 
tedra di Lingue moderne e di Belle 
Lettere dell’ Università di Cambri- 
gia, nel Massachusetts, fu egli chia¬ 
mato senz’ altro ad occuparla. Ap- 
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IX 


profittando di questa promozione, 
rifece il Longfellow il viaggjio d’Eu¬ 
ropa ; e visitò in ispecie la Germa¬ 
nia, la Danimarca e la Svezia, col 
proposito d* acquistarvi una mag¬ 
gior cognizione delle Letterature 
nordiche. Nel 36 cominciò le sue le¬ 
zioni a Cambrigia ; e da allora ei 
divenne tin insigne ornamentcr di 
quella Università, che come la più 
vecchia, è anche la più celebre degli 
Stati Uniti. Imprese, nel 42, un altro 
breve viaggio in Europa, per risto¬ 
rarvi la salute mal ferma. 

A questi cenni, che ò desunti 
dalla Prefazione d’un Critico inglese 
anonimo al volume delle poesie del 
nostro Autore, stampato nel 1865 
in Edimburgo, il Critico stesso fa 
seguire un elenco delle opere di lui. 
Lo metto qui compiendolo, giacché 
necessariamente esso non va che sino 
a quell’ anno, e aggiungendo, ove 
non mi sembreranno del tutto su¬ 
perflue, brevi parole dichiarative. 
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Le Coplas de Manrìque, lameutazioni poeti¬ 
che, tnidotto dallo spagnolo (1833). 

Ow<re-wier*(1835), schizzi di viaggio, raft’az- 
zonati in jìarte da un lavoro giovanile 
del Loiigfellow, col titolo : Il Maestro 
di scuola. 

Ipen'one, romanzo ideale e fantastico (1839). 

Le voci della Notte, liriche (1840). 

Ballate e altri canti (1841). 

Lo Studente Spagnolo, dramma ispirato dalla 
Gitanilla di Madrid del Cervantes (1842). 

Le poesie sulla Schiavitù (1843). 

Il campanile di Bruggia. e altri canti (1844). 

I Poeti e la poesia d’Europa (1845). Avverto 

che del nostro Autore vi sono parecchi 
scritti unicamente didattici : grammati¬ 
che e libri di storia e critica letteraria. 

Evangelina (1847). 

Kavanagh, racconto (1840). 

In riva al mare e accanto al fuoco, liriche 
(1849). 

La Leggenda d’oro, poema drammatico, che 
sente un po’ troppo del Faust del Goethe 
(18.51). 

II Canto di Hiawatha, poema indiano di 

semplicità omerica (185,5). 

La proposta di nozze di Milo Slandisce 
(1858). 

Uccelli migranti: primo volo, liriche (1858). 

Bàcconti d’un’osteria : prima gioìmata ; e 
l'creili migranti: secondo colo, liriche 
(1803). Xoto che questi Bàcconti in versi 
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PBEP AZIONE XI 

furono ilal Poeta accreKScinti negli anni 
seguenti, sì cb’ essi aggruppati giunsero 
a tra giornate^ e gli Uccelli a cinque 
voli. 

ìaggiolo c altre poesie (1866). 
a Divina Commedia di Dante, traduzione 
stupenda, anche rispetto alla fedeltà 
(1865-67). 

r; Tragedie della Nuova Inghilterra, due 
drammi tetri (1868). 

a Divina Tragedia , dramma che narra la 
vita di Gesù Cristo, seguendo scrupolo¬ 
samente le tracce del Vangelo (1872). 
inda Maccabeo, altro dramma (1872). 
l caso di Pandora, scene drammatiche 
(1875). 

ppendere la catena al focolare e MoHUiri 
salxUamus, due canti (1876). 
oramos o la canzone del vasaio, e altre 
poesie (1878). 

Ifinm Thule (1880)^ 

nnete Trismegisto (1882), pubblicato un 
mene prima della morte dell’Autore. 
torrente furioso, un cauto, e Michelangio- 
lo, una tragedia, editi dai figli, dopo la 
sua morte (1883). 

Il Critico, che mi porge quasi il 
lo di Arianna in questa Prefazio- 
e, dopo i cenni e V elenco delle 
pere, fa la seguente considerazio- 
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ne arguta : Una tale scarsezza di 
particolari biografici è argomento 
più di congratularsi, che di condo¬ 
lersi. Felice il regno, del quale è 
breve la storia ; felice, del pari, l’uo¬ 
mo, il racconto della cui vita è bre¬ 
ve. L’esistenza in questo caso non 
è una guerra o una successione di 
battaglie, colle loro vicissitudini, 
coi loro aizzamenti selvaggi e le 
loro sconfitte terribili : ma piutto¬ 
sto un viaggio o una serie di gite, 
avvivate al certo da accidenti, ma 
non rese tristi da sventure, e solo 
accompagnate da quella fatica, che 
fa più dolce il riposo. Fosse stato 
il LongFellow uno spirito audace e 
gagliardo, atto a reggere i più pe¬ 
santi fardelli, e desideroso quasi di 
sentirsi ammansato sott’essi attra¬ 
verso il cammin della vita: allora 
avremmo augurato a lui un ben 
altro destino. Ma un’ anima cosi 
gentile e mite, com’ è quella che 
traspare dalle sue poesie, avrebbe 
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dovuto soccombere nella titanica 
lotta dell’ esistenza : il suo compito 
non era di darci un epos di contra¬ 
sto e coronarlo con peana di vitto¬ 
ria ; e noi per ciò siamo lieti che 
abbia egli potuto evitare la polvere 
e il frastuono d’un agone, dove il 
suo più intimo senso sarebbe rima¬ 
sto ottuso a scoprir quelle scene di 
bellezza e que’ concenti, che for¬ 
mano la grazia squisita de’ suoi 
versi. 

Devo, a questo punto, soggiun¬ 
gere all’ osservazione del Critico, 
che se il Longfellow visse quieto 
e sereno , non visse però sempre 
felice ; e una. grave sventura do¬ 
mestica lo còlse, quando la mattina 
del 9 luglio del 1861 la sua seconda 
moglie, presa dal fuoco nelle vesti, 
perì. Anche la prima gli era mor¬ 
ta, a E-otterdam, miseramente, per 
un parto prematuro. 

Dirò ancora, a compiere le noti¬ 
zie biografiche, ch’ei ripassò l’Atlan- 
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tico una quarta volta nel 68, e si 
fermò specialmente in Italia. Vi 
ebbe accoglienze oneste e liete, e 
quali meritava chi oltre ad essere 
un poeta originale, la cui fama si 
andava diffondendo pel mondo, ave¬ 
va da poco tradotta in modo mira¬ 
bile La Divina Commedia. Nel 77 
tornò una quinta volta in Europa. 
Già pare eh’ egli, spiritualmente 
anche, vi si sentisse attratto e 
legato. 

Coteste visite, ripiglierò col 
Critico, lasciarono visibili tracce 
nella poesia del Longfellow. Nessun 
uomo colto può recarsi' nemmeno 
dalla Gran Brett igna, — dove gl’isti¬ 
tuti medievali sono tuttora raffigu¬ 
rati dalle abbazie e dai castelli in 
rovina e dalle cattedrali mezzo spo¬ 
glie d’ornamenti, — alle romane cat¬ 
toliche contrade d’ Europa, specie 
della Spagna e dell’Italia, senza sen¬ 
tire r animo vivamente commosso 
dallo spettacolo del Medio Evo, che 
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è colà in uno stretto connubio con 
la Chiesa, e pare quasi uno spirito 
vivente, massime ne’ solenni e pom¬ 
posi giorni di festa. Ma l’impres¬ 
sione dev’essere di gran lunga mag¬ 
giore in un dotto degli Stati Uni¬ 
ti, ove soltanto pochi frammenti, 
raccolti ne’ musei, sono testimoni 
de’ tempi medievali e non gl’ illu¬ 
strano più di quello che un vecchio 
mattone saprebbe fare di un palazzo 
vetusto. 

Pur non è questa la fonte uni¬ 
ca, nè la principale, dell’ispirazione 
del Longfellow. La sua gran fonte, 
l’arena de’ suoi trionfi, è la Natura, 
è la vita domestica, industriale, ru¬ 
rale. Per tutto ciò ch’ivi è bello, 
egli à uno sguardo e una voce. 

Passa poi il Critico ad alcune 
più o meno gravi censure. Ne ripor¬ 
terò due, perchè, quantunque pec¬ 
chino d’ esagerazione, giovano pur 
esse a delinear meglio il nostro 
Autore. 
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Ed esagera di fatto 1’ anonimo 
Aristarco, quando dice che la man¬ 
canza di passione toglie al Longfel- 
low di essere il. poeta della vita 
umana. T^on vi è abisso in sua espe¬ 
rienza, così egli continua, tra il pia¬ 
cere e il dolore. I suoni d’ambedue 
si confondono in un’ armonia dilet¬ 
tevole entro il suo orecchio. « Io 
udii le voci del piacere e del dolore, 
i molteplici molli scampanii, ohe 
riempiono le abitate camere della 
Notte, come farebbero le rime d’uu 
qualche vecchio poeta. Scrittore 
di versi, quand’ era ancor giova¬ 
netto, la tenera passion dell’amore 
non si effonde quasi mai dalle sue 
poesie ; e, benché esse sieno nume¬ 
rose, non una ve n’ à indirizzata a 
un oggetto, animato o inanimato, 
di speciale affezione. 

Il Critico, invece, s’accosta più 
al vero, quando afferma che nel 

IJymu to thè Night. 
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Poeta nostro è altresi palese la man¬ 
canza dell’ entusiasmo nazionale. I 
suoi molti volumi non contengono 
che un solo squarcio declamatorio, 
— non oserei chiamarlo uno scop¬ 
ino, — di patriottismo. Alla line del 
canto La costruzione della Nave^ avvi 
un’ apostrofe all’ Unione, nella quale 
tuttavia non trovi l’orgoglioso ri¬ 
cordo della libertà e della indipen¬ 
denza conquistate, ma si bene una 
preghiera per un avvenire felice, 
che un inglese, o qualsiasi altro 
che ami l’uman genere, può al pari 
d’un americano volgere al cielo. 

Ma quello che si riscontra d’ec¬ 
cessivo in queste e in altre simi- 
glianti censure, puossi perdonare 
per la giustezza delle conclusioni. 

Eccole. Il Longfellow è un poeta 
artista, più che un poeta uomo. Per 
indole un innamorato della bellezza, 
per educazione un dotto, e per os- 


*) Vedi a pag. 95 del presente volume. 
LongfeIvLow. . dbyC/6ogl( 
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servazione, più presto che per espe¬ 
rienza, un pensatore : ei possiede 
insomma le doti essenziali per di¬ 
lettare e istruire l’umanità. Alla 
sua coltura particolarmente noi 
dobbiamo quell’ essere egli immune 
da qualsiasi stravaganza ne’ pen¬ 
sieri e nella dizione, e quella tra¬ 
sparenza di disegno, che rendono 
classiche le sue composizioni, giac¬ 
che non avvi niente di più alieno 
dai classici modelli che 1’ esagerare 
e r aiiprofondirsi nel palpabile 
oscuro. 

Tra i suoi componimenti più 
brevi, V Excehior tiene la palma. 
Questa poesia è perfetta nel pen¬ 
siero, come viva nella forma ; e ri¬ 
flette in modo efficace ed esatto 
l’ideale del tempo. Appena udita, 
essa divenne famigliare a tutti. Un 
giovane viaggiatore, quale il Long- 
fellow certo ne incontrò in Isviz- 
zera, che s’ inerpica su per un va¬ 
lico di montagna, con un sacchetto 
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di cuoio, che gli penzola alle spalle 
e un lungo bastone d’alpigiano 
nella destra, è preso ad emblema 
di quel progresso, eh’ è il destino 
della nostra razza, e dovrebb’ essere 
la mèta d’ ogni individuo. 

Nel Fabbro del villaggio ,cììq è ap¬ 
pena inferiore in bellezza all’ Excel- 
8Ìor, benché l’ispirazione ne sia 
meno alta, il lavoro e gli espedienti 
a progredire sono inculcati ; e que¬ 
sti principi, lavoro e dovere, perfe¬ 
zionamento e ricompensa, danno la 
somma dell’ insegnamento del Long- 
fellow. 

ÌJ Evangelina, tra le sue più 
grandi composizioni, è la migliore 
di lunga mano. Essa ebbe parecchie 
edizioni in America nel corso di po¬ 
chi mesi ; e la sua bellezza sta nella 
minuta e pur graziosa descrizione 
della vita delle regioni primitive e 
delle scene americane. Solo è da 
deplorare che il Longfellow abbia 
scritto questo leggiadro poema nel- 
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l’esametro inglese poco melodioso, 
e lo abbia qua e là intarsiato d’inop¬ 
portune allusioni bibliche, dietro 
r esempio del vescovo Tegnèr ne’ suoi 
Fanciulli alla Cena del Signore^ che 
lo stesso Longfellow avea tradotto 
dallo svedese. 

Ed ora una parola sul presente- 
volume. 

Io dovrei scusarmi di una qual¬ 
che licenza, che mi son presa, in 
fatto di lingua e di prosodia. Do¬ 
vrei pur dire del modo che compii 
le versioni, soffermandomi magari 
sulla ritrita questione, se sia da pre¬ 
scegliere il serbarsi fedele allo spi¬ 
rito del testo o alla lettera; e mo¬ 
strare ohe la via, che ò qui seguita, 
è naturalmente la migliore. Ma tutto 
ciò poco mi gioverebbe da vero, 
una volta che il libro riuscisse di¬ 
sarmonico e noioso. Lascio quindi 
siffatte scuse e siffatte disquisizio¬ 
ni. E dirò solo che il volume con¬ 
tiene un buon numero di poesie, più 
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o meno brevi, scelte coll’intento di 
mostrare la vena lirica del Long- 
fellow, che fu sopra tutto un gran 
lirico ; e 1’ opera sua più popolare 
e famosa: VEvangelina; e quella che 
alcuni reputano la più perfetta : La 
proposta di nozze di Milo Standisce. 

Mi si appunterà forse di bizzar¬ 
ria per aver tradotto V Excelsior e 
Il vecchio orologio sulla scala in pro¬ 
sa. Dell’i5a;cc/«M)r abbiamo una ven¬ 
tina e più di traduzioni in versi, e 
nessuna, eh’ io sappia, in prosa. E la 
mia è letterale; e l’essere in prosa 
e letterale, può tornar non disutile 
al lettore studioso. Quanto al T tc- 
cliio orologio^ confesso che mi sentii 
vinto dalla difficoltà di renderne in 
modo armonioso il ritornello: Sem¬ 
pre, mai! Maij sempre! e ne deposi 
il pensiero. 

Ma basta di me e dell’ opera mia, 
e ritorniamo al Longfellow. 

Alcuni, tra i migliori poeti ame¬ 
ricani moderni, ànno rivaleggiato 
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con lui, e P àn forse superato in 
questo o quel campo del poetare. 
Nessuna meraviglia ! cotesta è la 
sorte che attende gP ingegni eclet¬ 
tici ; e tale fu in grado supremo il 
Longfellow.Tuttavolta, sebbene egli 
sia meno profondo dell’ Emerson, 
meno arguto dei Lowell, meno ar¬ 
tista del Poe in quanto risguarda la 
parola e il metro, meno spirante 
amor patrio del Whittier, men po¬ 
polare del Whitman, men limpido e 
meno semplice del Bryant, li su¬ 
pera tutti nell’ insieme del lavoro 
poetico ed è indubitatamente P an¬ 
tesignano della poesia dell’America. 
E il 18 marzo del 1882, quand’ egli 
mori, fu un giorno di lutto per quel 
gran popolo ; e P eco dolorosa ne 
giunse sino nella vecchia Europa. 

E bene essere poeti insigni, ed 
abbagliare le menti ; ma è pur bene 
che dalla poesia si raccolgano frutti 
sani, che nutrano e appaghino il 
cuore. 
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Ed il Longfellow fu l’interprete 
eminente di tutto che spira virtù, 
pace e grazia ; di tutto che rallegra, 
tanto nella Natura, quanto nella vi¬ 
ta. Egli non ascende le splendide 
montagne dell’ estasi, dove la bel¬ 
lezza è trasfigurata nella gloria ; nè 
si sprofonda nelle oscure cave della 
miseria, dove la bellezza stessa è 
deformata nell’orrido.. Egli dimora 
fra questi estremi, che sono il zenit 
e il nadir dell’ esperienza umana 
e canta cosi soavemente nella re¬ 
gione intermedia della Natura e 
della vita di tutti i giorni, che ogni 
anima infranta o irritata può ricor¬ 
rere alla sua musa per avere un 
refrigerio e rasserenarsi, non altri¬ 
menti del re Saul che, quando il 
malvagio spirito lo invadea, chia¬ 
mava Davidde, l’arpista. 

VeronOf 20 luglio 1889. 

C. Faccioli. 
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UN EITRATTO^^ =1) 


Tranquillo «li costumi era c «li modi. 

Non am1)ìa, n«> sprezzava applausi «^ lodi 

Ki d’amiche brigate; e unìasi ad osso, 
nonché» la solitudìn pro.sceglicsso. 

l>‘ altri tempi invaghito, avea giji molto 
rronicho o sbirio in giovinezza svolto. 

l’aivcchio terre estrano o iusiem paiwchie 
Kav<dlo conoscca, modorno o v«^cchi«‘ ; 

J’nr «li tutto sombravagli piti bella 
Tj alma terra natia, la sua tab ella ! 

Natura il genio suo cosi compose 

Che penetrasse il cor «li tutt«' «'osi' ; 

*) Vedi le Note in fine di ciascun compo¬ 
nimento. 
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Ma, cercando ivi l’ottimo e il perfetto, 

Egli non ritraea ch’ira e dispetto. 

Erau sua cura e sua delizia i libri, 

Onde par che la grande anima-vibri 

Ancor dell’età morte; e di cotali 
Avea copia, entro appositi scaffali, 

Su in un’eccelsa stanza de la casa. 

D’aria e di luce d’ogni parte invasa. 

Karl volumi e adorni di lavoro 

Squisito in bianca pergamena e in oro ; 

Volumi, eh’ evocavano sovente 

Koma, Firenze e Pisa a la sua niente. 

Affisar nell’ incerta ombra godea 

Ei del Passato, e il suol dell’epopea 

E del romanzo intravveder. — Per gli ampi 
Campi effondou tintinni e argentei lampi 

Lance, elmi, usberghi; ed agitii un gagliardo, 
Fra squilli alti di tromba, il suo stendardo. 

Passau, su palafreni, indi matrone. 

Recando in pugno il vigile falcone; 
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E volan cavalieri a lor da canto, 

Oh’ ànno nel valor pio l’nnico vanto. — 

La varia scena riconipar, traverso 
Ai secoli, dinanzi all’universo; 

E il canto or de’poeti, ora 1’ Istoria 

L’avvolge d’una polve aurea di gloria. — 


NOTA 


•) L’Autore, in questo ritratto, alluse a se 
stesso. 
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GASPARO BECERRA 


Siede, la sera, al focolai’ l’artista 
E a la fallita opera sua ripensa : 

Benché lasso, deluso e afflitto in vista, 
E^ili gloria ancor sogna, o gloria immensa. 

E’ immagin de la Vergine il valente 

Tentato avea d’incidere, ma invano, — 
Cliò il suo bello ideal continuamente, 
Nell’inseguirlo, gli fuggia lontano.— 

Da un’iaoletta d’Oriente, mi giorno, 

Oli fu recato il lìrezioso legno ; 

Ed ci. da Ulano a sera, a quello intorno 
Messo v’ uvea l’ infaticato ingegno. 

Confuso aitine e fuor d’ogui speranza 

Gittò a terra il lavor. Scendean discrete 
1/ ombre notturno a invadergli la stanza, 
E il suo cruccio nel sonno ebbe quiete. 
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Ed ecco ode una voce: «Orsù, Maestro! 

Piglia il iizzoii di quercia, ardente, e in esso 
Foggia quel che l’inspii'a il fervid’ estro. » 
Egli si desta; ed il tizzon che appresso 

Vivo rosseggia, atterra, pien di tede, — 
liO estingue ne la cenere fumante, — 

E poi lo intaglia ; — e lieto uscir ne vede 
L’ingenuo di Maria dolce sembiautt;. — 

Tu che il pennel maneggi o lo scalpello, 

Tu che de’ tuoi iigiuenti orni le carte, 
Pensa che a te vicino è ’l Meglio e il Bello, 
E fuor ne traggi ogni opra inclita d’ arte.’) 


NOTA 


’) Anche 11 Prati, nel suo Canto (VIgea 
scrìsse : 

A voi da canto è '1 \cru 
fiù cho talvr non sembra 
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DOMANI! 


Alta è la notte, ed il creato dorme: 

Entro tepido orile è ’l gregge accolto, 

E per la casa, or’ erro a tacit’ orme, 

Sol vigile oriol battere ascolto. 

Apro il balcone. Nuvole di Torme 

Fantastiche hnno il monte ormai ravvolto; 
Canta un gallo ; e dal pian fosco e uniforme 
Mi soffia il vento del domani in volto. 

Olì, rignoto doman che par mi gridi: 

« Trema d’esser felice ; e fama ed oro 
Disprezza. Ti sovvien dei Barraecidi I * *) 

Io son pago » rispondo « io non imploro 
Alcun dei beni de la terra infidi. 

Dio r avvenir prescrisse. Attendo e adoro. » 


NOTA 


‘) Nobile e ricca famiglia persiana, che 
per una serie singolare d’eventi, vide in 
breve tempo i propri figli ridotti alla mise¬ 
ria, imprigionati ed uccisi. 
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Jj' IRIDE 


Floret diversi eoloris specie, siout 
arcua caeleatis unde et nomen. 

Plinio. 


Iride bella, al margine 
D’ un fìamicel cresciuta, 

O presso il lago placido, 

O dove il rio si muta 
In cascatella argentea, 

Fra il verde del gìartlin : 

Tu al cigolìo, che assiduo, 
Dall’ alba al dì che muore, 
Esce dall’opificio, 

Non badi; nè al fragore 
Che desta infaticabile 
La ruota del mulin. 
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l’ iride 


Nata al piacer, di porpora 
Bella e d’ azzurro e d’oro, 

Tu ignori il ferver nobile 
Deir arte e del lavoro : 

Ma lieta avvivi e splendida 
L’ onda e 1’ erboso suol. 

Il vento sollìa e t’agita, 

Come un vessillo; e a’piedi, 
Sospinti dal rigagnolo 
C’orrerti i giunchi or vedi, 

Che abitai! nel tuo feudo, 
Lontani, ahimè!, dal Sol, 

E a te r agii libellula 

Su i-aggio d’ ór s’ appressa ; 

Pel campo armeggia, e gli atomi 
Perseguita indefessa, 

Col ventre e 1’ ali diafane 
Tinte in brimito acciar. — 


O Poesia, tu all’iride 
Somigli. Ài nel sorriso 
De gli occhi e ne le vergini 
Movenze il paradiso ; 

E a noi r accento mistico 
Godi d’ un Dio recar. 
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liitroHji ognora, il torbido 
Frastiion fuggi del mondo, 

E svegli nel silenzio 
TI canto verecondo, 

Che piove a noi dolcissimo, 
Qual fantasia d’ amor. 

ly iride un molle effluvio 

Manda, e la bacia il ti urne ; 
Anche i tuoi cauti spandono 
Olezzo e amabil lume, 

E avranno il culto ingenuo 
Del nostro giovili cor ! — 
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IL FUOCO SULLA SPIAGGIA*) 


Ne la vecchia cascina 
Noi sedevamo. (Il vento 
Ivi da la marina 
Vien freddo e violento, 
Fischiando, per le rotte 
Imposte, giorno e notte.) 

Scorgeasi, un po’ lontano, 

Il forte smantellato. 

Co’ suoi macigni al piano, 
Grigiastri • e in altro lato 
Scorgeansi il faro e il porto, 
A’ marinai conforto. 

Là pur sorgean le case 
Di legno del villaggio, 
Incolumi rimase 
De’ lenti anni all’ oltraggio ; 
E in esse ora assopita, 

O tal parea, la vita. 
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La notte empiva il loco 

Scendendo ; e il nostro viso 
Perdeva a poco a poco 
Lo sguardo ed il soitìso. 
Solo gli spessi accenti 
Bompean 1’ ombre crescenti. 

Noi pai’lavam di molti 
Ormai casi trascorsi : 

Di vivi e di sepolti, 

Di falli e di rimorsi, 

Di giubili e d’ afiknni, 

Di sogni e disinganni. 

Si dicea pur 1’ ambascia 
Che il cor prova segreta, 

Se un amico ci lascia 
Kivolto ad altra mèta, 

£ sentiam ^he 1’ amplesso 
Ultimo n’ è concesso. 

Bammentavam le prime 

Ebbrezze e il primo errore, 
Che il labbro non esprime 
Mai col natio candore. 

Bade il terreno, o vola 
Tropp’ alto la parola ! 
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IL FUOCO SULLA SPIAGGIA 


Ne’ polsi più Yelooe 

Correuci il sangue; e tanto 
Turbata era la Toee 
Ch’ entro sentbisi il pianto. 
Parea die ile la vita 
L’ arbore inaridita 

Da le sue IVondi, spoolie 
Di frutta, al suol rendesse 
Persili r nltiine foglie 
De le nieinorie ; ed esse 
Parean, pel buio, gire 
Con lugubre stormire. 

11 parlar nostro a tratti 
Cessava ; e allor laggiù so 
Noi guardavamo, attratti 
Da un bagliore dittnso ; 

Ed una luco viva 
D’ atra catasta usciva. 

Frantumi eran di travi, 

E informi assi schiodate, 
Che narrano di navi 
Lontan o n au iVaga te, 

Dall’ onda poi selvaggia 
Diverse in su la spiaggia. 
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Or quella vampa tetra 
Spegneasi, ora aalìa 
Di novo a villa ■ .all ’ etra ; 

E con tristezza pia 
Noi pensavamo a quelli 
Non reduci vascelli. 

Sbataccliiar di telai, 

IHuli d’ uragano, 

Che lunghi senibran lai 
Di spirto sovrumano, 
Splendor di lingneggianti 
Fiamme, tra lor rissanti, 

Mugghio d’ oceano, quando 
Flagella il lido e freme, 
Indietro spumeggiando : 
Tutto mesceasi insieme 
Pria nel colloquio ardente, 
Poi ne la nostra mente. 

Ed altri si destaro 

Ricordi intimi: a mille 
Così, fuor dell’ acciaro 
Escono al Sol scintille ; 
Ricordi, ahimè !, d’un giorno 
Che non aver ritorno. 
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O flutti, o venti, o Aeri 

Fochi ili sull’ erma sponda, 
O palpiti, o pensieri 
Deir anima profonda, 
Quanta strinigeavi e quale 
Affinità ideale ! 


NOTA 


Veramente il titolo di questa lirica sa¬ 
rebbe ; Il fuoco di relitti di viare. 
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LO SCHELETRO IN ARMI 


AVVERTENZA 

Mi veime in mente di comporre la Bal¬ 
lata che segue, cavalcando sopra la spiaggia 
del mare a Netvport. Un anno o due prima, era 
stato disseppellito uno scheletro presso il Fall 
River, coperto di rotta e consunta armatura; e 
mi balenò idea di connettere, quello schele¬ 
tro colla Torre Rotonda di Newport, d^ ordi¬ 
nario conosciuta sotto il nome di Vecchio Mu¬ 
lino, benché sia reclamata dai Danesi come 
un* opera de^ loro antenati. 

E. W. Longfellow. 


BALLATA 

« Parla, deh parla, ospite strano ed orrido, 

Che il cavernoso petto 

Ài nell’ aspra aianatura ognor costretto, 

Ed apparisti, scintillante, a me!’ 

Parla, deh parla! Orientali balsami 
Non t’avvolgon le membra; 

E la tua scarna aperta man mi sembra 

La man d’un uom che altrui chieda mercè. » • 

2 
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LO SCHELETBO IN ARMI 


Subito, liior di ((uollo occhiaie vacue 
Due vampe uscirò smorte : 

Così solcato il ciel tosco del Norte 
È in Dccembre da livido baglior. 

E pari a trascorrente onda, che iuturgida 
E sotto il fioccar lento 
De la neve gorgoglia, in un lamento 
Egli spandeva 1 ’ ansioso cor : 

' Capo lui <li pirati. I^e molteplici 
Mio gesto e i tatti d’armi 
'i’ema non dicro a gloriosi carmi, 

Nè la leggenda il mio nome eternè. 
lo ti corcai : s’evitar brami l’odio 
E il maladir d’ un morto 
Ripeter dovi, a mio tardo contorto, 

Quel che tremando ora svelar ti vo’. 

Nacqui sul lido del mugghiante Baltico, 

Là, nel nordico suolo; 

E ammaestrai, sin da fanciullo, al volo 
Il girifalco con secura man. 

^lisi i pattini ; e attraversare imiiavido 
Un qualche infido bniccio 
Di mar mi piacque, lucido per ghiaccio. 
Mentre ululando mi seguiva il can. 
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Spesso il cuv(> cercai, ira sfissi e triboli. 
Dell’ispid’orso ; e iu quella 
Sul calle aprico mi vedeva snella 
Sbucar la lepre e come onibia fuggir. 
Spesso il latrato del lui>o famelico 
M’atinisse a la foresta; 

E lo scfmuai. Sorgea l’annu a, e in festa 
L’allodola s’ udìa vispa garrir. 


Ma, quando fui più adulto, a ciurma indomita 
AI’avvinsi di corsari; 

E come fortuiial piombai sui mari, 

E div'enui un terribile predon. 

Noi menavamo un’aspra vita. Rigida 
Legge teneaci stretti : 

L’ alme gemeano, davaii sangue i petti 
E c’ era ignoto amor, pietà, perdoii. 


S’ingannava, d’inverno, il lungo tedio 
Con fragorose e pazzo 
Orgie. Di birra spuraeggian le tazze 
A la vivida luce dei doppier. 

Scoppian frizzi e risate ; a lungo narraiisi 
Avventure gioconde ; 

Nè ce.sstrla gazzarra e si confondo 
Sin col cauto del gallo inattiuier. 
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LO SCHELETRO IK ARMI 


Fingevo, un dì, con baldi accenti gli ardui 
Casi deir oceàno 

A’ miei compagni, quando di lontano 
Scòrsi due occhi, pieni di languor. 

Quanto quegli ocelli in lor dolcezza ardeauo ! 
Come sui foschi abeti 
De la Norvegia splendono i pianeti, 

Essi splendean sovra il mio fosco cor. 


Io la fanciulla amai da gli occhi ceruli. 
Pur tremando al pensiero 
Di cedere a quel novo intimo impero ; 
E ci giurammo, al bosco, eterna fè. 

E come l’augelliu nel nido palpita, 

Se il falco è su pei cieli. 

Le palpitava il picciol sen tra i veli, 
Ond’ io, commosso, le cmleva al piè. 


Ne la msgion del padre suo raggiavano 
Di scudi, usberghi e lance 
L’aule; e il giullare con rimate ciauce 
La gloria n’ esaltava e la virtii. 

Solo e securo entrai. Si fe’ silenzio. 

Chiesi al vecchio Ildebrando 
La mano di sua figlia, e sospirando 
I miei casi narrai di gioventù, 

yGoogle 



LO SCHELETRO IN ARMI 


21 


L’eroe sorbiva la cervogia, a gelida 
Beffa composto il viso. 

E quella beffa, qnand’ io tacqui, in riso 
Sgangherato mutossi e traboccar 
Fe’ la schiuma dal fondo argenteo calice 
Ch’egli in pugno stringeva : 

Così, al buffo del vento, si solleva 
La spruzzaglia bianchissima del mar. 


Eli’era figlia d’orgoglioso principe, 

Un capo io di corsali: 

Pure, a’ miei detti fervidi e leali, 
Dolcemente sorrise ed arrossi. 

Se non volessi l’amorosa tortora 
Preda al gabbiano ardito. 

Perchè lasciarne il nido incustodito, 
Quando si chiuse quel tremendo dì ? 


Le vele aprii, con la rapita, al turbine. 

Oh, de le Scandinave 
Vergini la più bella e più soave ! 

Oh, primo amplesso in mezzo all’ oceàii ! 

Ma appena in ciel sorso l’ ancora crocea. 

Cerchiato da’ suoi fidi, 

Ildebrando, in sul lito ultimo, io vidi 
Tender vèr noi la minacciosa man. 
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LO SCHELETRO IN ARMI 


E ascose iudi il vascol. Qnai ginnclii fragili. 
In quell’ora soleuiiò, 

(liii piegato stridevano le antenne, 

(Quando improvviso il vento a noi manca'». 

Fumino sospinti, al ritornar di Borea, 
l'oi contra a duro .scoglio ; 

Ed egli ci raggiunse, e pien d’ orgoglio 
E di sprezzo, gliignando. ci chiamò. 


E mentre a coglier V aura più propizia 
Scioglieansi vede e sarte, 

S’udì morte gridar: ed’ogni parte 
Morte si riiietè xmiza pietà! 

Morte! E il vascello ano, dal nostro terreo 
Sprone nei tianchi aperto, 

Barcollò, s’ atfondò, si»arve ; e coperto 
D’alighe e melina or ne gli abissi sta. 


E come obliquo il cormorano slanciasi 
A ti or d’ acqua o per l’etra, 

E la sua preda a qualche cava pietica. 
Keca, sbattendo le negre ali al Sol : 
Ver r alto aperto mar così la vergine 
Kecai sul mio naviglio, 

Volgendo a la bufera asciutto ciglio. 
Ciglio, pregno di lacrime, al suo duol. 



T.O SCIIFXRTRO IN ARMI 




Tu venti dì teiideniino ai lidi occìdui: 

E allor dio all’orizzonte 
Si ^^qn{^rci^^ 1’ nra^an, Hcdrni dal ponte 
La terra Ira le nnvole ai)parir. 
Shaj'camiuo alfine ; e, a s<?curo relìigio. 
Ivi a Ui mia diletta 
Ò quella torre maestosa eretta, 

Cile le ire umane sfida e 1’ avvenir. 


Ivi, d’ amor beati e di concordia. 

Noi passammo lunghi anni, 

I terrori obliando ella e gli afianni. 
Tosto che il primo suo bambin vagì. 
Sigillò Morte i dolci occhi cerulei ; 

E in lini preziosi 

Entro all avel magnifico deposi 

Lei che bellezza e virtù insieme unì 


Da quel giorno, 11 mio core, al par d’immobile 
Speglio silente d’acque, 

A la gloria, all’ amoi*e, al gaudio tacque. 
Odiai gli uomini e il dì. Nel cupo sen 
Venni de la boscaglia iutermìuabile ; 

E la morte invocando. 

Come una grazia, mi gettai sul binando 
Che infitto avea tra i sassi del terren. 
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LO SCHELETRO IH ARMI 


Libera allorsi dal sno triste carcere, 

L’ anima mia ribelle 
Beatamente a le native stelle 
Il volo subitaneo drizzò. 

Essa là beve a coppa inesauribile.... 

Addio, nordica terra, 

Addio ! » Clìiu.so in sue terse armi di giieira 
Lo Scheletro, ciò detto, dileguò.’) ) 


NOTA 


’) Lo Scheletro in armi è una fra le mi¬ 
gliori ballate, che mai siano state scrìtte: 
v’è un vigore, un movimento, una vivacità 
d’immagini, una forza d’ espressione e una 
felicità di ritmo, che ben di raro trovansi 
combinate insieme. Non raggiunge la perfe¬ 
zione del Re degli Alni di Goethe, ma non 
è inferiore alla Leonora di Burger. (F. Rodri- 
OUKZ, llenry Wadsworth-Long/eUoio, nella 
Nuova Antologia^ XII fase, e XIV, 15 giugno 
e 15 luglio 1883). Un consimile giudizio fu 
dato anche da Arturo Dudley {Poètes et Ro- 
manciers de V Amérique du Nord, Henry W. 
Longfellotv, Revue des Deux Mondes, 15 
uov. 1854). 
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LA SCALA DI SANT’AGOSTINO 


Bene, o Sant’Agostino, il ver dicesti 

Che a noi de’ nostri vizit Iddio concede 
Farci nna scala, se però calpesti 
Sieno qne’ vizii con secnro piede. 

Le cose più comuni, le vicende 

Ch’ ànno principio e fin ne la hrev’ ora, 
Quello che allieta, quello che addolora, 

Son àmbiti, per cui T anima ascende. 

Ma il desio cieco ; la macera invidia, 

Che nega il bene e 1’ altrui nome oscura ; 

L’ orgia del vino, che abbrutendo insidia 
Corpo e spirto all’umana creatura; 

L’ occasion d’ un vergognoso eccesso ; 

La smania dell’ignobile ; il dispregio 
Irriverente ad ogni fatto egregio ; 

Più che del ver, l’amore di se stesso; 
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1 pensier roi, diabolici tizzoni 

Che menano al delitto o a la follia; 
Cbecchè irride a le sante illusioni ; 

Cliecchè tra^'eraa al buon voler la via : 

Noi ciò tutto dobbìani. da mane a sera, 

Porne di sotto i piè, se intensa brama 
Ne pnnge il cor di virtuosa fama 
E vuoisi uscir da la volgare schiera. 

Non abbiam ali. NeirUer sublime 

C’ è tolto di poggiar. Ma senza posa 
Può iuvi'ce il nostro piede all' ardue cime 
Salir de la montagna nebulosa. 

Quando 1’ orma fermiamo trionfale 
Sull’ egizie piramidi di pietra, 

Cile fendou euueifonni il fulgid’ etra, 
Vodiani eh’ esse non sono altro che scale. 

Se a un vortice solenne da la valle 
C’iuerpichiam, giunti la-ssìi, ricorso 
Da qualche occulto in pria provvido calle 
Scorgesi tutto il montuoso dorso. 

Quei eh’ oggi godon de la Gloria il lume, 

Non V acquistar con .subitanei voli, 

Ma camminando, entro la notte, soli. 
Mentre i compagni lor dormiano in piume. 
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Snl fardol. eho con pago animo altc'ro, 

Ma con omeri carvi, occhi giìi chini, 

Noi recammo, or ])08Ìanio : altro Mtuitiero 
Poi ci iuldnca a piii nobili destini. 

E non disperso interamente e vano 
Sarà r indeprecabile Passato, 

Se da le sue mine ancor sia dato 
Di proceder più in alto e più lontano. 


NOTA 


Ecco le parole di Sant’ Agostino : 
« De vitiis uo.stris scalata nobis facimus, si 
vitia ipsa calcaraus. » Semi. Ili, De Ascen¬ 
sione. 
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IL CREPUSCOLO 


Fosco, tra i ntivoli, viene il crepuscolo; 

I venti soffiano piovigginosi ; 

Paion gabbiani dall’ ali candide 
In alto e al lido rotti i marosi. 

Ma il foco acceso là, nel tngnrio 
Del pescatore, brilla vivace ; 

E a la finestra s’accosta un picciolo 
Viso di bimbo, che guarda e tace. 

Quel viso appoggiasi tutto a lo stipite ; 

E ne le tenebre, non ancor fonde, 

Lo sguardo intende, se spunti e s’ agiti 
Un qualche oggetto di mezzo all’ onde. 

Un’ ombra intanto di donna fluttua 
Con repentini moti inquieti : 

Ora al soppalco s’ alza, or volubile 
Scende al terreno per le pareti. 
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A quel pensoso biiubo che narrano 
Le voci prime de la piocella, 

E lo spumante flotto che arricciasi 
E la finesti-a torvo flagella? 

Ed a la madre perchè s’ imbiancano, 
Qual per ribrezzo febbril, le gote, 
E il subitano scoppio del turbine 
Entro il suo core si ripercote ! 
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SANDALFON 


Xt‘1 Talunulde le^geHte o iic le iiiisticbe 
Leggonde d’ autichissimi rabbini, 

Ove si parla dei regni dell’ aria 
Azzurreggiali ti e che non àif coutìni, 
Legg<3ste voi la lueiuoranda storia 
DcirAngiol de la Prece e de la Gloria ì 

Ei Sandall'on si noma ; — e stassi immobile 
Sov'ra ima scala di serena luce, 

Cir ognor ricorsa è da una folla d’ aPgeli 
K a la Città del gaudio eterno adduce: 
Quella, che da Giacobbe a cielo aperto 
Eu di notte svignata nel deserto. 

L'Augiol del Vento e quel del Poco cantano 
Un canto solo, e spirano. Gli uccide 
La troppa foga. Lo stupore e 1’ estasi 
Ne spezzali le commosse alme. Duo fide 
Corde cosi di cetra, nell’ istante 
Del concerto maggior, cadono infrante. 
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^[a Sandallun. freddo e iiimiortarl, tra gli angeli, 
Che gli 80U presso, iuebbriati o morii, 

Non mai rapito dall’arder dei cantici, 

Con gli occhi lenti, o in mi pensiero assorti. 

Sf a le voci ascoltando ili dolore 

Che asccndou da la terra al Creatore. 

E ij nelle voci soii voci di spiriti 
T’er amor deliranti, o ne lo zelo 
Infervorati di preghiere assidue, 

O iendenti, con buone otiere, al cielo, 

() sotto enorme croce ormai consunti, 

O iniplorauti i lor poveri defunti. 

Kaccoglie Sandalfon le preci vane 
Ed i sospiri, al sommo de la scala; 

E, al tocco di sue mani, essi tram utausi 
In serti e flor’ vermigli, e quindi esala 
Un effluvio, che all’etra e per la grande 
Colcstial Città vivo s’espande. 

Ciò che narrai tìnor non è che favola, 

Simbol, leggenda, che all' età moderna 
1/ ingegno svela ed il saper rabbinico, 

E sotto il mito un gran concetto eterna ; 
l’ur la tradizion vetusta e bolla 
Non mai da la mia mente si cancella. 
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SANDALFON 


E quando io seggo a la fìuestra tacito, 

La notte, eventi meditando e carmi, 

E d’ astri 1’ aria si trapnnge e palpita, 
Sandalfon vedo maestoso, o parmi. 

Che allarga 1’ ali sue, come biancastri 
Lembi di nebbia, fra quei fulgidi astri. 

E la leggenda allor sento che origine 
Ebbe dal core e dal ceiTello umano, 

Che, ad acchetar gli atfanni intimi e l’intime 
Febbri dell’ oggi, tenta aprir 1’ arcano 
Che ne circonda, e abbranca, nel deliro, 

Le pome aurate del conteso Empirò. 


B3 


SPLENDOKE DI SOLE 


CHIARO DI LUNA 


Nel raeriggio azzurro e splendido, 
Smorta in ciel la Luna io vidi ; 
E aquilon mi parvo altiasinn» 
Dato in preda ai venti infidi. 

Nel meriggio azzurro e splendido, 
Lessi un cantico; e mi parve 
Troppo adorna quella pagina 
D’ideo mistiche o di larve. 

Ma, a la fin, le brighe e l’ansio 
Dileguàr del caldo giorno; 

E la notte avvolse placida 
Borghi, valli e poggi intomo. 
Lomgfeli.ow. 





84 SPLEHDORB DI SOLE E CHIARO DI LUNA 


Ecl allor rividi Cinzia 

Kadiar dal firmamento, 

E disperder la rea tenebra 
Co’ suoi palpiti d’ argento. 

Ed il canto allor, qual musica 
Mi tornò dolce al pensiero : 
Me ne apria quell’ ora eterea 
Ogni gi’azia, ogni mistero. 
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UCCISO AL GUADO ') 


Egli è morto, — il bel giovine, — 

L’amico ardente e schietto, 

Il gnerrier generoso, a noi diletto 
Quanto la luce e lo spirar. — D’intorno 
Non piti la sua parola 
Risona, e al paro di festevol corno 
L’ alme non più consola. 

Non più seguirlo unanimi 
Possiam, nè vinti dal suo baldo ciglio 
Serenarci o cessar da lo sbadiglio. 

L’ ultima notte, rapidi 
Cavalcavam pel cupo 
Sentier che il piè rasenta del dirupo. 
Cavalcavamo spensierati, al lume 
Trepido de le stelle, 

A visitar sul margine del fiume 
L’ estreme sentinelle ; 

Ed un giulivo cantico 

Intuonavam : Sul brando del guerriero 

Una rosa, e due rose al suo cimiero. 
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Quand’ ecco, — ostile insidia ! — 

Fuor del vicino bosco 

Una palla fischiar per l’iier fosco. 

Sento un gel ricercarmi intimo il seno. 

Mi volgo e guardo: è vóto 

L’ arcion del mio comi)agno, e in sul terreno 

Egli sen giace immoto. 

Di sella allor precipito, 

E con vertiginosa ansia la mano 

Gli prendo, e gli favello.... invano, invano ! 

Lo sollevo, r adagio 

Sul mio corsiero, e lento 

Jlitomo al campo tra la nebbia e il vento. 

Accorrono gli amici ; e lagrimosi 

Sur un mucchio di paglia 

Lo deponiam, col brando : — ei par liposi 

Dopo crudel battaglia ! — 

Schiara la tetra lam^ìada 

Del cerusico, ahimè !, due rose smorte 

Sul volto e una vermiglia al cor del forte. 

E in Vision, che agghiacciami. 

Volar miro a una fida 

(httà del Nord la palla fratricida : 

Volar, qual lampo, penetrare un tetto. 

Dal Sole auree) sorriso, 
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Ed nn casto colpir Tergine petto, 

Che cessa d’improvviso. 

E udir parmi funerea 

Una campana, e nn bisbiglio di gente 

Che stapita s’ addensa ivi e dolente. 


NOTA 


*) È questo un episodio, tra i mille, di 
quella guerra titanica, detta di Secessione, che 
sconvolse un tempo l’America. Ciò avverti¬ 
to, si comprenderà meglio la bellezza poetica 
dell’allusione dell’ ultima strofa. 
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Vasta città ilair affollate vie, 

In cni ferve la vita e sovrabbonda; — 
Alariiiai che calàr vele e sartie, 

E sbarcan sovra piaggia erma e ingioconda : 

Squillo di trombe; — rintocco di pie 

Campane, che il commosso etere innonda; 
Voci di bimbi; —e fior’ che le natie 
Mandan fragranze al Sol che li feconda : 

Ciò vedo e ascolto, allor ch’ò innanzi schiuse 
Le pagine di quel Vate sovrano, 

(hii non una, ma amàr tutte le Muse. 

Esse gli dièr l’ambita cetra d’ oro. 

Ed il trono d’Apollo; e di lor mano 
Lo incoronaron dell’ amato alloro. 
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SIE UMPREDO giLBERTO i) 


Navigava la Morte iuvèr meriggia 

Con flottiglia di ghiaccio. Impetuosa 
Correale innanzi la tempesta, ed era 
Il vento orientale il suo respiro. 

Le sue navi magniflche di gelo 
Biscintillavan nel Sole diffuso ; 

E d’ogni lato, a mo‘ di pennoncelli 
Che si dispiegan svolazzando all’aria, 
Scorgeansi zampillar bei rivoletti 
Di brillante cristallo. Ad ora ad ora. 
Da le vele di nebula bianchiccia, 
Fuor deir oceano lievemente emersa, 
Cader pareano gocciole d’argento; 

Ma via i)er le commosse onde, solcate 
Da quella flotta singolare, un’ombra 
Si distendeva del color di piombo. 

Sir TTmfredo Gilberto, la secura 

Baia di Campobello abbandonando, 
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SIR UHFREDO GILBERTO 


Avea, da pochi dì, 1’ audace prora 
A Levante drizzata, allor che il vento, 

Che venia favorevol da la spiaggia. 

Gli mancò d’improvviso. Ahi, d’improvviso 
Maiicògli il vento! e fredda e gigantesca 
Calò la notte, nè più lume alcuno 
Secar la tetra oscurità si vide. 

Sul ponto allora egli sedeva, in roano 
Tenendo il Santo Libro; e imperturbato 
Girava il guardo, e: «Non temete, amici, 
Bicea <c cliè’l cielo, al par che da la teira. 
Vicino è a noi dal mare! » 

Era mutat^i 

La prima guardia de la notte appena, 

Clio su dall’acque usci misteriosa, 

Senza indizio o segnai, la rea flottiglia: 

E s’entiò tutbi, e scricchiolando cinse 
11 misero vascel. Smorta la Luna, 

(.’ol irepid’ astro de la sera accanto, 

Traliicoa dal velario de le nubi, 

Ch’ ogni punta d’ antenna in suo passaggio 
Squarciava a listo. 

Quando al colmo giunse 
Il tenebrore, qiie’ ghiacciati massi 
Irruppero e afterrfir la preda loro, 
t^ual di rupi fu il cozzo, e dal profondo 
Suo letto r oceàn parca sconvolto. 

Cosi congiunti nel buio notturno 
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E nel chiaror poscia del giorno andare, 
Ripigliando la Morte invér merigge 
La fatai corsa. Al messicano golfo 
Ginnser, tra nebbie e piogge; ed il naviglio. 
Cerchiato ognor dai cumuli di ghiaccio, 

Non avverti del tramutato clima. 

Così congiunti, sempre invér merigge, 
Galleggiarono a lungo, entro la notte 
Caliginosa od entro il bel diurno 
Raggio, sinché ne le correnti calde ') 
S’alfondaro e sparir, sì come un sogno. 


NOTE 


Allorché il vento scemava e i vascelli 
erano abbastanza prossimi, si scorgeadi con¬ 
tinuo l’Ammiraglio, che sedeva a poppa, con 
in mano un libro. Il 9 di settembre fu visto 
per 1’ ultima volta; e la ciurma del Cervo udì 
ch’egli diceva; «Noi siamo vicini al cielo 
cosi dal mare, come dalla terra. » La notte 
seguente i lumi del bastimento scomparvero 
aH’improvvIso. Quelli dell’altro vascello con¬ 
tinuarono a cercarlo per il resto del viaggio. 
Il 22 di settembre essi approdarono a Fal- 
moutb in mezzo a molte procelle od a molti 
pericoli. Ma dell’ Ammiraglio non si ebbe 
più nuova. —Belknap’s American Biography. 

“) Gulf-atream. 
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I CANTORI 


I Cantori di Dio sceser nel mondo 

Coi canti de la gioia e del dolor, 

Per ricondurre al ciel l’uom vagabondo, 
Che indurito nel vizio aveva il cor. 

II primo, un giovin da gli spirti ardenti, 

Sovra il petto la cetra aurea posò; 

E, fra selve inneggiando e fra torrenti, 

I piacer de la vita idealizzò. 

L’ altro cantore avea la barba negra 
E negro l’occhio e pien d’austerità ; 

E in su le piazze, che il Sol d’ alto allegra. 
Lodò il valor congiimto a la pietà. 

11 terzo, un vecchio grigio, entrò nei cheti 
Templi. Sonava l’organo. Egli al piè 
Stette dell’ara, e al popolo i segreti 
Aprì de la Natura e de la Fé. 
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E<1 il pop<>l chiedeva : « A chi la palma 
Dar si deve del cauto sovruman? 
SvegUa ognuno contrari echi nell’alma, 
E il migliore qual aia tu cerchi invau ! > 

Disse il divin Maestro: « Uomini! ò degna 
Di tutta lode ogni udita canzou, 

Che diletta, o fortifica, od insegna, 
Mirabil nell’idea come nel suon. 

Piacer, Vii’tìi, Scienza: ecco le corde 

Deir ai-pa ; e ad un orecchio alto e fedcl 
Non im concento formeran discorde, 

Ma una perfetta melodìa di ciel. » 
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MILTON 


Su per quella costiera erma e selvaggia 
Movo, e a fronte ò l’Oceano. I cavalloni 
Sorgono e cadon, mentre il Sole irraggia 
L’ ampio smeraldo e i candidi alcioni. 

E un’ onda, che sull’ altre s’ avvantaggia 
D’impeto e acuta vigoria di suoni, 
Invade a tratti la ricurva spiaggia 
E par la sabbia in ór muti e abbandoni. 

Xou inen di que’ marosi anche il tuo verso, 
O grjin cieco, o Meonio d’Inghilterra, 

S’ alza e abbassa con palpito diverso : 

E, d’ ora in ora, maestosa un’ onda 
Sorviene a noi stupiti, e cielo e terra 
E abissi immerge in armonia profonda. 
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Qnando l’ultima scocca ora del gioruo, 

Le voci de la Notte arcanamente 
Il core mi risvegliano e la mente, 
fon scavezza bisbigliando intorno. 

Accesa ancor la vespertina lampa 
Io non ò ne la stanza ; e irreqniete 
Ombre contemplo, ai guizzi de la vaiii])a 
Del caminetto, errar su la parete. 

Da la socchiusa porta eteree forme 
Entrano in quella di cari defunti : 

Forme eteree d’amici e di congiunti, 

Che a me vegnon pensose e a tacit’ orme. 

Ecco il garzon, ne la cui fronte ardita 

La febbre ardea d’oprar, sin da’prini’anni 
B cadde in sul cammino de la vita 
Stanco e affranto da fieri disinganni. 



46 


ORME d’ angeli 


Ecco i gracili bimbi ; e a lor da presso 
Quegli eroi del dolor, che senza voce, 

Di sotto al pondo giacquer de la croce. 

Le man congiunte in dolce atto sommesso. 

Da bellissima donna ecco, che Iddio 

Mi diè compagna in gioventù, che sempre 
Ogni gioia in me pose, ogni desio. 

Ed ora è un santo angelo in ciel. Nè tempro 

Mutò il suo affetto, dopo il di ferale! 

Ed ella viene, messaggier divino; 

Siede, nel voto scanno, a me vicino; 

E visibil pietà tutta Passale. 

Poi mi porge la mano; e i mesti, ardenti 
Mi volge occhi profondi, a somiglianza 
Di stelle, che dai tersi firmamenti 
Piovono in core un’iramortal speranza. 

Sull’aereo suo labbro altro desire 

Non è, che del mio ben. Par ch’ella dica: 
Gli errori emenda del passato, e amica 
Più la sorte ti sia nell’avvenire. 

Se vivo solitario, e tedio o duolo 

Mi grava o punge intimamente l’alma, 

Io col pensiero a’ morti miei rivolo 
Ed ò conforto ed insperata calma. 
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LA CAVALCATA DI PAOLO BEVE RE 


Porgetemi, o fanciulli, attento orecchio; 

E m’udrete narrar come, una notte, 

Cavalcò Paolo Pevere. Nessuno 
È tra’ viventi, io credo, che rimembri 
Più quel giorno e quell’ anno. E fu il diciottf) 
D’Aprile, nel Settantac.inque. — 

Gravo 

All’amico ei dicea: « Se questa notte 
Fia che da la città mova l’Inglese, 

O per terra o per mar, tu nell’ aerea 
Stanza del campami, che sórge accanto 
A la nordica chiesa, una lanterna 
Sì come faro luminoso appendi: 

Una, se da la terra; e due, se quegli 
Moverà dall’ Oceano ; e sull’ opposto 
Lido io sarò, tutf occhi, e lanceromrai 
In groppa al mio destrier, capanne e borghi 
Di Middelsessia attraversando ratto, 

Onde la gente del contado insorga 
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E corra all’ armi. » Indi soggiunse: « Addio ! » 
E con tacito remo all’erma piaggia 
V'òlse e sbarod de la Città di Carlo. 

Sorgea la Luna tra vapor’ rossastri 
Dall’orizzonte, e illuminava il golfo, 

Ove il Salio-mortale, una gran nave 
Britanna, dondolar scorgeasi al largo 
Sovra le sue gittate àncore fide. 

(rii alberi ed il sartiame, attraversati 
Dal lunar raggio, ti parean le sbarre 
D’una prigione, e i negri enormi fìanclii 
Del vascello ingrandivausi riflessi 
Ne la fosca marea. 

Per infrequenti 

Strade e chiassuoli, in quella, il suo compagno 
S’aggira e veglia con avido orecchio. 

Ed ecco, d’improvviso, il rollo s’ alza 
Dei tamburi, che cu ])0 da le porte 
De le caserme a la rassegna chiama 
I soldati dispersi. Il siion dell’armi 
Pompe il silenzio intorno; e s’ode il passo 
De’ Granatieri, misurato e tardo, 

V'ér la costa avanzarsi, ove i battelli 
l'ronti stanno all’ imbarco. 

Egli, esplorando. 

Era ormai giunto a la turrita chiesa : 

E arrampicossi con furtivo piede 
Sui gradini di legno, insiu che 1’ alta 
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Stanza toccò de le campane. Scossi 
A quel rumore insolito e atterriti 
Si levare i colombi, abbandonando 
I loro foschi travicelli ; e d’ ombre 
Fantastiche segnàr tutto all’ ingiro 
H pavimento e le pareti. A un vano, 

Che nel muro s’ apiia, per una scala 
Tremolante a pinoli, erta, ei sen venne ; 

Ed ascoltò un momento ; e giù lo sguardo 
Sospinse curioso : — a mille i tetti 
De la città si distendeano, e il chiaro 
Scorreva de la Luna in su quei tetti, 

Sì come onda d’ argento. — 

A lui di sotto 

Dormìan nel cimitero i trapassati. 
Sembianza il loco avea d’ accampamento 
Notturno ; e sì profondo era il silenzio 
Sovra quel malinconico rialto. 

Che fin la brezza udir poteasi, pari 
Al vigli passo d’una sentinella, 

Mentre strisciava da una tomba all’ altra 
Dolce alitando e bisbigliando : « Pace ! » 

La malìa di quel loco e di quell’ ora 
Egli sentì per un istante ; e il vago 
Terror sentì del campani! deserto 
E del campo tristissimo di morte. 

Ma in sè ben presto ritornando, il guardo 
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Vòlse e il pensier, dove tranquillo il fiume 
L’ azzurra baia ad incontrar s'allarga. 

Là galleggiava un non so che d’ oscuro, 

Che in una linea poi spiegossi, e parve 
Su la marea, che turgida saliva, 

Un ponte di battelli. 

Impaziente 

Paolo Revere allor già passeggiando 
Sull’ altra avversa piaggia. Il suol risponde 
A’ suoi passi agitati ed a gli sproni ; 

Ed ora il fianco ei del corsier palpeggia, 

E or guarda fisamente a la campagna, 
r!he a lui dinanzi si distende e fuori 
De la nebbia notturna, umida emerge. 
Convulso indi col piè batte il terreno, 

E volge e adatta e stringe anco una volta 
Le cinghie de la sella. H linceo sguardo 
Però non mai dal campani! vetusto 
De la nordica chiesa egli distoglie. 

Il qual sorgea, simile a un gran fantasma, 
Fra i bianchi avelli solitario e bruno. 
Quand’ ecco tremolar da la patente 
Stanza de le campane un fioco lume. 

Che poi si muta in un quieto raggio. 

Paolo balza in arcion, le briglie afferra, 

Pur esita un momento e guarda ancora.... 
Ed un secondo raggio a la pupilla 
Da la torre gli vien fulgido e pieno ! 
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scalpitìo d’ un rapido cavallo 
Per una strada di villaggio : un’ ombra 
. Nel chiaror de la Luna, o un nero corpo 
Ne la tenebra fitta; e una scintilla 
^ Che iacea la ferrata unghia, in passando, 
Scaturir da le selici percosse : 

Questo fu tutto ! E pur, traverso al buio 
i E all’ argenteo splendor di quella notte, 

Su quel corsiero cavalcava il fato 
D’ un popol generoso ; e la scintilla 
Da quelle pietre sprigionata a scatti 
Dovea nel continente americano 
Svegliar un vasto e non domabil foco ! 

1 %li lasciò la piaggia ; ascese 1’ erta ; 
b E la vasta e tranquilla onda al di sotto 
Scorrer vide del Mistico, che anèla 
Di confondersi al mare, I verdi ontani 
Ne adornan l’alte ripe; ed ora molle 
^ S’ affondava il cavai dentro 1’ arena. 

Or sui macigni se ne udiva il forte 
Scalpitar. 

Mezzanotte era sonata, 

Allor che Paolo Revere, qual lampo, 

I Trascorse il ponte di Medford. Cantava 
I D gallo, e rispondeagli in lontananza 
i D latrato del can da le disperse 
Fattorìe del contado. E 1’ umidore 
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S’avvertia de la nebbia, che dal finme, 
Al tramontar del dì, candida s’ alza. 

Scoccò un’ ora. Le vie di Lessintonno 
Ei passò di galoppo; e in alto scòrse 
La ventamela d’ òr, che nell’ incerto 
Eaggio nuotava de la Luna. Spoglie 
Le finestre del tempio eran di fregi, 

Con vitreo baglior miravan fiso 
K parean presentissero atterrite 
Qual mai si maturasse opra di sangue 
Pel veniente dì. 

Quando egli giunse 
Sul ponte di Concordia, al campanile 
Battevano le due. Belavan greggi; 

E augelletti garrìano entro le frasche; 

PI il soffio del mattin venìagli in volto, 
Lambendo la fiorita erba de’ prati. 

Oh, quanti che godeano in molle piuma 
Di quell’ora si placida di sonno, 

Sarìan, primi, caduti a la dimane. 

Eroi di libertà, dall’ igneo piombo 
Colpiti d’Albione ! 

Èvvi già noto 

Quello che accadde. Lo eternò l’Istoria. 
Sgominossi l’esercito britanno : 

Fece fuoco e fuggi. Gli affittaioli 
Piero palla per palla, or da le siepi, 
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Ora dai mari de’ cortili. Audaci 
Irmppero all’ aperto indi, e inseguirò 
, Gli àbiti rotsi ; e traversando i campi 
I Emerser pertinaci ad ogni svolta 
De la via, sotto gli alberi fronzuti ; 

E tramutdr la pugna in un eccidio. 

\o la nebbia così di quella notte 

Cavalcò Paolo Revere, e il suo grido 
Mandò d’ all’ armi in mezzo a le cittadi 
u £ ai casolar di Middelsessia e ai boschi ; 
/ E un grido fu di sangtlinosa sfida. 

Non di timore, una parola, un picchio 
Ad ogni porta, una voce, lanciata 
Nell’ immensa tenèbra, e che nel coi\so 
Echeggerà dei secoli avvenire. 

Perchè sui vanni oscuri del Passato, 

Ne’ giorni del periglio e de la lotta 
Fia che al pojK)! risuoni il fiero invito 
f Ognor di Paolo Revere, ed il conscio 
Scalpitìo del suo fervido cavallo. *) 
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NOTA 


*) La battaglia di Lexington, qui ricor¬ 
data, avvenne il 19 aprile 1775 {Storia della , 
Guerra delVIndipendenza d* America^ del Bot¬ 
ta, Lib. IV; e Hiatoire dea Étata-Unia de- | 
puia lea premierà eaaaia de la coloniaation ^ 
jtisqu*à Vadoptionde la conatitution fédérale * 
1620-1789 , par Edouard Laboulaye, XIV® | 
Le^on). 
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I FIOEI 


Un Bardo visse, lungo il turrito 
Eeno, che in vecchio stile forbito 
Proclamò i fiori da’ bei colori, 

Azzurri e d’ oro, stelle del suol. 

E stelle sono. Miriamo in essi 
I nostri piccioli casi riflessi, 

Come i Veggenti storici eventi 
Leggean ne gli astri, leggean nel Sol. 

Ma quegli eterei lumi, con fiero 

Guizzo, squarciavano 1’ alto mistero : 

Senso profondo correa pel mondo 
Di maraviglia, mista a terror. 

Ne le rotanti sfere del cielo 

Dio si palesa senza alcun velo. 

Nel grembo eletto pur d’im fioretto, 

So non la possa, svela Ei l’amor. 
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I FIOBI 


Là radioso mostrasi e grande, 

Qui luce e gloria men viva spande; 

E col fior vago, che mnor, T immago 
Porge de’ nostri caduchi dì. 

Per il poeta parte è l’ardente 

Stella ed il fiore del vivid’Ente, 

Che il tutto informa, che al tutto è norma, 
Che, core e ingegno destògli e aprì. 

Boccioli freschi, come l’aurora; 

Germogli d’ arbori, spuutati or ora. i 

Che a subitane vento, lontano 
Volan coi vortici, van pel terren; 

Tremule foglie, d* argentea, molle 
Pelurie; fiori, che in pingui zolle, 

Oppur tra’dumi, mandan profumi, 

Lieti avvivando l’aere seren; 

Larghi desiri, eh’ ardon lo stame ^ 

Del viver nostro ; timide brame. 

Nell’ombra solo nate e nel duolo; 

Speranze fulgide dell’avvenir: 

Pili che apparenze, l’opre stupende 

Son d’un Potere, che l’astro accende, 

Dà olezzi al fiore, palpiti al core, 

Co.sì a la gioia, come al martìr. 
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1 fiorì segnono 1’ mnaiia sorte 

Sempre e per tutto, sino a la morté. 
Nunzio gentile l’uno è d'aprile, 

L’ altro, con occhi cerali, sta. 

Qual Rut, ne gli aurei campi di spiche 
E par che lacrime versi. Le apriche 
Piagge d’estate son pure ornate 
De la pomposa loro beltà. 

Si fregia d'essi l’opaco scudo 

Del vecchio autunno. Nel verno igninh) 
Il calicanto, per dolce incanto, 

Sboccia dall’arido brinoso stel. 

I fior ne' prati crescon, pei cupi 
Bosohi, sull’alpi, lungo i dirupi, 

O presso il lido di stagno infido. 

In cui si specchia livido il ciel. 

A dissetarsi nell’ onda impura 
Ivi lo schiavo de la Natura, 

Il bruto, traggo : d’urla selvagge 
Empie la valle d’intorno a sè. 

Nè i fiori abbellano l’immenso duomo 
Sol del Creato, ma quei dell’nomo; 

Nè sol l’avello di mite augello. 

Ma l’intagliata tomba dei re. 
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I FIORI 


Entro il tugurio del contadino, 

Speranza e augurio, v’à un fiorellino. 
Sin ne le gravi case de gli avi, 

Le cui torrette caddero al pian. 

Questi vezzosi figli del Sole 
Mandan le alate loro parole. 

Qual l’Oriente, tal l’Occidente. 

Qual fiori à l’oggi, tale il diman. 

I fior ne insegnano, che sono affini 
1 loro ai nostri frali destini ; 

E culle ed are cingono, e bare, 

E amor, e grazie, e gioventù. 

Tornan, col maggio. L’uom, pien di fede, 
Che dee risorgere, pur ei, prevede, » 
Dopo la guerra di questa terra 
Nel regno empireo de la virtù. 
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IL FABBRO DEL VILLAGGIO 


Al bel nascente raggio, 

Sotto nn castano enorme, 

Sta il fabbro del villaggio 
Da le atletiche forme, 

Dal petto irsuto, che traspar dal saio, 

Da la man larga, dal braccio d’ acciaio. 

Nero il crin, crespo e folto 
Egli à. Nobil gli bagna 
Sudore il rozzo volto. 

Tutto ch’ei può, guadagna; 

E però che ad alcun non dee niente, 

Guarda in faccia con fermo occhio a la gente. 

Finché T giorno si c^ude, 

Soffia il mantice iroso, 

E il martel sull’ incude 
Batte senza riposo: 

A lenti colpi e misurati, al modo 
Di vespertina squilla, echeggiar l’odo. 
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Di scola riede, e un poco 
Soffermasi il fancinllo, 

Al rosseggiar del foco 
Intento; e per trastullo 
Con mano ardita piglia le faville 
Che manda la fucina a mille a mille. 

Siede il fabbro, ogni festa. 

Tra’ figli, al tempio ; e in core 
di risona l’onesta 
Parola del Pastore. 

Gode poi se nel coro alcuna volta 
La cara voce di sua figlia ascolta. 

Gli, queir ingenua figlia 
Ne la voce e nel viso 
A sua madre somiglia, 

Che or canta in Paradiso! 

Ond’ei piega, commosso, ambo i ginocchi, 
E si terge una lacrima da gli occhi. 

Uguali i suoi dì vanno ^ 

Cosi ne la fatica. 

Nel gaudio e nell’ affanno ; 

E, ad ogni aurora amica, 

Comincia un’ opra, che fornisce a aera, 

E à il sonno, in premio, de la notte intera, — 
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L’esempio tuo m’incita. 

Grazie, o fabbro! A la dura 
Incudin de la vita 
Si tempri ogni ventura; 

E come il ferro tu rendi perfetto, 

Il voler mi si renda e l’intelletto. — 


NOTA 


') Nel 1878, le nuove costruzioni ed i 
rettifili di Cambridge vennero ad urtare nel 
famoso castano descritto nel Fabbro del vil¬ 
laggio ^ e furono causa che io si abbattesse. 
Il Poeta non avrebbe voluto, o se ne doleva. 
Allora nelle scuole si aperse una sottoscri¬ 
zione, alla quale tutti i bambini concorsero, 
contribuendo da uno a dieci soldi ciascuno, e 
col legno dell’ albero abbattuto si fece co¬ 
struire uno splendido seggiolone da offrirsi 
al Longfellow. Il 27 febbraio 1879, settanta- 
duesimo anniversario della sua nascita, gli 
stessi ban^ini vennero in folla ad offrirglielo. 
Nessuna testimonianza di onore gli andò mai 
più gradita al cuore, e pochi giorni dopo egli 
pubblicò, diretti ai fanciulli di Cambridge, 
alcuni versi (F. Rodkiguez, Op. cit.). Questi 
furono tradotti dal Rodriguez medesimo, che 
ne rese assai bene la semplicità e l’ispira¬ 
zione poetica. 

.^yGoogle 



62 


LE CAMPANE DI LYNN 


O squille argute ! uunzie 

Di pace, allor che il gioruo 
Muor rosseggiando ed invide 
Crescono l’ombre intorno. 

Già da le torri aeree 

Del maggior tempio, avvolto 
Nel fosco vel dei secoli, 

I vostri tocchi ascolto, 

Che il vento del crepuscolo 
Purpureo diffonde 
Del vasto e grigio Atlantico 
Sovra le trepid’onde. 

Il pescator che valica 

Quel capo e ’l mar viaggia. 
V’ode; e, raccolte Tumide 
Reti, ritorna a piaggia. 
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Semplice e qneto aflErettasi 
H gregge, al vostro invito, 
E muove all’ovil tepido 
Via pel sabbioso lito. 

Il faro, entro le tenebre 
Conforto al navigante, 

A voi risponde vigile 
Coll’occhio scintillante. 

La costa ognor più infoscasi 
D’intorno; ed i marosi 
Par con assiduo fremito 
V’applandano spumosi. 

Il vostro suon per l’etere 
Lontano erra, lontano; 

Ed evoca la pallida 
Luna dairOceàno. 

Spunta essa alfine; e unanimi 
Voi l’acclamate, o squille.... 
Il suo bel lume argenteo 
Godete indi tranquille. 
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IL DARDO B IL CANTO 


Scoccai uell’aria im dardo.... 

Io non distinsi, ov’esso cadde al suol, 
Chò non potei col guardo 
Seguire a lungo il suo rapido voi. 

Nell’aria un canto alzai.... 

10 non distinsi, ov’esso agile andò, 

Chè umano occhio giammai 

11 dircèo voi degl’inni accompagnò. 

russar gli anni. Lo strale 

Nel tronco d’ una quercia, intatto ancor. 
E ’l canto geniale 
A un fido amico ritrovai nel cor. 


5,gfeed byGoOglc 



65 


IL SALMO DELLA VITA 

/ CIÒ CHE IL CUOIIE DEL GIOVINE DISSE AL SALMISTA 


Ne’ tuoi versi nou dir, pieu di mestizia, 

Che a te la vita un vacuo sogno apparve ; 

Nou dir che giace in un torpore l’anima, 

N son le cose ingannatrici larve. 

La vita è realtà fervida e seria, 

Nè per mèta à il sepolcro e la sua calma. 

« Polver tu sei : tu dèi tornare in polvere * 

Fu detto al corpo, e nou fu detto all’alma. 

Nou la gioia o il dolor, qual fisso tramite, 

Pose a gli uomini il Fato adamantino, 

Ma r oprar di continuo, ond’ essi al vespero 

Sieu più innanzi che all’alba in sul cammino. 


L’arte è lunga; ed il Tempo à 1’ ali rapide; 

E il cor, bench’ osi molto e molto possa, 
Come tamburo avvolto in panni fuuebri, 
Batte ognora la marcia in vèr la fossa. 


Longfellow; 
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Nel vasto campo di battaglie assidue, 

Che è ’l mondo, nel bivacco de la vita, 

Siate eroi ; non già pecore, eh’ arrestansi 
Mute e il vincastro a proseguire incita. 

L’Avvenir non v’adeschi lusinghevole; 

Non rimpianti il Passato abbia, ma oblìo j 
Vivete nel Presente, e oprate impàvidi; 

Cuor nel petto, e dinanzi, in alto, Iddio ! 

La storia d’ogni Grande offra a noi posteri, 

Per renderne migliori, esemplo e norma; 

E lasceiera, nel nostro mortai transito, 

Sull’arene del Tempo una qnalch’orma. 

Forse, solcando l’oceàn dell’essere, 

Un naufrago fratello in suo viaggio 
Vedrà quell’orma o sentirà nell’intimo 
Raccendersi ia speme ed il coraggio. 

Su, dunque, ad ogni evento andiam tetragoni! 

Su, dunque, opriam, per tutto e senza tregua 
Ed all’ opra compiuta altra pih splendida 
E più perfetta dì continuo segua ! *) 
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NOTA 


Evidentemente questi versi, con un 
alto scopo, coraggiosi, stoici anzi, furono 
ideati dopo una lettura d* Emerson, perchè 
essi ne riassumono la filosofia, temprandola 
un po* e addolcendola. — Cosi scriveva Emi¬ 
lio Montégut, sin dall’ottobre del 1849, 
nella Rivista dei Due Mondi» — E, assai più 
di recente, il Bonghi : « Una delle principali 
poesie del Longfellow è il^^alTno della vita. 
Che salmo è questo suo ? £ la disdetta delle 
parole del Salmista: «La vita non è che 
un sogno. » Il Longfellow concepisce la vita 
da cristiano ed anglo-sassone insieme. Non 
la crede ombra vana, ma cosa salda ; e vuole 
che la sia pensata e voluta come tale. » {Fan- 
falla della Domenica, 23 aprile 1882). 
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IL RABBINO BEN LEVI 

LEGGENDA 


H rabbino Ben Levi nn dì leggea 

Il libro de la Bibbia, ove sta scritto: 

« Nessun che il mio sembiante abbia veduto. 
Vivrà ! » E, leggendo, egli il Signor pregava 
Che concedesse al suo fidato servo 
Di contemplarne, ancor vivente, il divo 
Aspetto e non morir. 

Ed ecco un’ombra 
Subitana cader sul foglio sacro ; 

E mentr’ ei gli occhi stanchi e ottenebrati 
Già da gli anni aguzzava, ecco davanti 
L’Angiol venirgli de la Morte, muto, 

E che avea ne la destra un brando ignudo. 

Il rabbino Ben Levi era un uom probo : 
Nondimen per le vene intime un gelo 
Gli trascorse d’orrore. E con tremante 
Voce e tremante cor : « Che vuoi ? » gli chiese. — 
yGoogIc 



IL SABBINO BEN LEVI 


69 


« S'appressa > T altro gli rispose « l’ora 
Suprema di tua vita. Iddio consente 
Però, pria che tu muoia, ogni tua brama 
Satisfar. La palesa ! * — E quei : « Mi lascia 
Con questi occhi veder qual m’è assegnato 
Gioioso posto in ciel. » — € Meco ne vieni, » 

L’Angiol gli disse, « e attento guarda. > 

Chiuse 

Il rabbino la Bibbia, e sorse,'ed alto 
Scotendo il capo incanutito : « Dammi, * 

Pregò, rivolto al messaggier celeste, 
c La tua spada terribile, chè forse 
Lungo il cammìn sul mio collo non cada. » 
Sorrise quegli, e gli cedette il ferro. 

Poi lo condusse a la Città di Dio ; 

E gli mostrò, dall’arduo mura, il loco 
Che serbato sarìagli in Paradiso. 


Allora, dentro a la Città, d’un salto 
Balzò il ifàbbino, e seco avea la spada 
Dell’ Ajngiolo ; e traverso a quelle vie 
Subitamentè dìffondeasi un soffio 
Di cosa quivi ignota e che gli umani 
Appellan morte. E 1’ Angiolo gridava : 

€ Su’ tuoi passi ritorna !» — Ed il rabbino 
« No ! » rispondea ; « Nel nome dell’Eterno, 

Che adoro, pih non fia che di qua parta. » 
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Gli angeli, tuttiquanti, ad una voce 

Esclamavano in quella : < O Signor, mira 
Ciò che si compie dal figliuol di Levi ! 

Egli entra ardito nel tuo regno, e giura 
In nome tuo di non più uscirne. > 

« L’ ira » 

Dio replicò « non vi conturbi il senno. 
Quando vedeste chi di Levi nacque 
Fallire a’ giuri suoi?... Lasciate dunque 
Ch’ ei rimanga, e con vivo occhio conterhpli 
Il mio sembiante, e tuttavia non muoia. » 


Fuor de le sacre mura il formidato 
Angiolo de la Morte udì per V etra 
Spandersi la gran Voce; ed affannoso 
Sciamò : « Bendimi il brando; e eh’ io ripigli 
Il mio fatai cammino !» — Un po’ in pensiero 
Stette Ben Levi, indi rispose : « Indarno 
Tu la spada mi chiedi. Essa cagione 
Fu, tra i figli de gli nomini, di troppe 
Miserande sventure. » 

AUor, traverso 

A la curva dei cieli, maestoso 
Echeggiò r ordin dell’ Eterno : « Rendi, 

O rabbino, la spada ! » — Egli, tremante, 
Chinò la testa in tacita preghiera ; 

Poi risoluto all’ Angiol disse ; c Giura 
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Che non vedrà mortale occhio di novo 
Il ferro, che ti rendo ; e allor ohe T alme 
f Tu prenderai dei figli de la creta, 
Ubbidiente del Signore ai cenni, 

Usar vorrai d’ un invisihil brando, 

Tu medesmo invisibile. » 

Giurava 

L’Angiolo de la Morte ; e da quel giorno, 
Non più visto, passeggia Egli la terra. 
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IL NAUFEAGIO DELL’ ESPERO 


D’inverno V Espcro fendea l’Oceano; 

E il capitano, come il consiglia 
Affetto e cura d’allegrar 1’ ozio, 
Condncea seco la giovin figlia. 

Qual tìor di lino, gli occhi ella à ceruli ; 
Rosee le guance, qual primo raggio; 
Rammenta il seno le gemme candide 
De la spinalba, eh’ apronsi al maggio. 

Il capitano presso teneasi 

Al timon; muto, con la sua pipa: 
Guardava il fumo, cui brezza instabile 
Via porta a grige spire e dissipa. 

Un vecchio lupo del Mar del Messico 
Surse esclamando: «Non è lontano, 
Padrone, il porto; presto, ormeggiamovi, 
Chè ne minaccia fiero uragano. 
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lernotte io vidi cinta di migoli 
Calar la Lunii : buio ò stasera. » 

11 capitano rise al pronostico 
Con noncuranza fredda ed altera. 

Ed ecco il vento soffiar più rigido 
Da tramontana. Subito nembo 
Scese di neve, mischiata a grandiue, 

E de’ marosi gorgogliò in grembo. 

Si gonflàr questi, come a confondersi 
A la procella che Auen dall’alto. 

Parve il vascello destrier che arretrasi 
Impaurito, poi spicca un salto. 

« Qua, mia piccina. La rabbia insolita 
Non ti sgomenti de la marea, 

Nè ’l cielo in tenebre. Ben altri turbini 
Questo mio valido legno vincea! » 

Del proprio, allora, cappotto ruvido 
Di marinaro l’avvolse; poscia 
Tagliò una pendala fune, ed all’albero 
Stretta l’avvinse con muta angoscia. 

< Come a distesa le squille suonano 
Da la chiesetta ! Padre, che sia ? * 

« Figlia, è la voce che tra ingannevoli 
Nebl^ie ne insegna la miglior via. » 
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Cupi i cannoni tuonan nell’ aere : 

Sapresti, padre, che sia ? » < Di certo 
Navi in periglio, che aiuto implorano 
Nel burrascoso marin deserto. » 

Padre, laggiuso quai lampi lividi! 

Dirmi sapresti, padre?...» Ma nulla 
Kispose il padre, di già cadavere, 

A le richieste de la fanciulla. 

Sempre al timone quegli giaceasi, 

Tutto stecchito, col viso al cielo ; 

E la lanterna ne gli occhi vitrei 
Lucea traverso la neve e il gelo. 

Allor le mani storse la misera, 

E pregò Cristo, che queUa rea 
Bufera alfine volesse sperdere 
Come sui laghi di Galilea. 

Ed il naviglio, bianco fantasima. 

Correva intanto verso il dirupo, 

Che dal Normanno Disastro appellasi. 
In quel nemboso tenebror cupo. 

Borea metteva sibili ed ululi ; 

E di lontano 1* onda spumosa 
Rumoreggiava contro a la rigida 
Sabina e a le rocce senza tnai posa. 
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Sotto la prora, ch’iva al naufragio, 

Eranvi scogli; scogli, di fronte; 

E un cavallone sorvenne obliquo 
E l’equipaggio spazzò dal ponte. 

Quale in un corno d’irato tauro, 

Col fianco il legno die’ in una cresta 
Da flutti ascosa, si bianchi e soffici 
Che parean lana che il cardo appresta. 

Le scricchiolanti vele, entro un fodero 
Di gel rinchiuse, caddero al basso. 
Sembrò il vascello di vetro, e ruppesi, 

E sparve; e al cielo ne andò il fracasso. 

Un pescatore, sull’alba grigia, 

Il vago corpo vide atterrito 
D’una fanciulla, legato a un albero, 

Che galleggiando veniva al lito. 

Il salso umore rappreso in tremule 
Perle sul seno luceale e in volto. 

Salìa, scendeva, preda, com’aliga. 
All’onda, il bruno suo crin disciolto. 

Così, ùa i ghiacci, naufragò 1’ Espero, 
Sospinto in buia notte iemale 
A quelli scogli di triste augurio.... 

Iddio ci scampi da morte uguale ! 
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ENDIMIONE 


Al sorger de la Luna 
Velaronsi le stelle. 

Vengono i raggi suoi dall’ orizzonte 
Diritti ; e sbarre d’ oro 
Paion su la pianura, 

La qual s’allunga oscura a noi di fronte. 
. E lontan l’onda tremula del fiume 
Si diria, nel barlume, 

Il grande arco d’argento 

Che Diana à gittate 

Dal curvo firmamento 

Giù in quel depresso interminabil prato. 


Era, simile a questa, 

. Una placida notte ; 

Ed ella venne lesta 
E svegliò con un bacio Endimioue, 
Che nell’erma convalle al suol giacca, 
Nè l’affetto sognava d’una Dea. 
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Pria che a fervidi preghi 
Vinto si pieghi, Amore, 

Spontaneo, come il bacìo di Diana, 

Usa tatto se stesso 
Dar nel giocondo amplesso. 

Oro coniato o gemme 
Disprezza altero. Immerso 
In un’estasi muta, ogni pili vano 
Cicaleccio rifiuta. 

Egli il bello, egli il libero, il sovrano 
Egli dell’Universo, 

In silenzio e soletto 
S’approssima all’ eletto. 

Via rimove le fronde 

Che r oblio de la vita 

E il torpore dell’ alma 

Recan nell’ombre lor, fredde e profonde. 

Poi, chino in sui ginocchi, 

Bacia entro gli occhi con ardor tenace 
Il caro suo, che sonnecchiando giaco. 


Pupille stanche, tediati cori, 

Languidi spirti, d’mnarezza pieni, 
Di sconforto e paura, 

Rinasceran per voi giorni sereni ! 

Non àwi alcun, deserto 

Sia pure d’ogni speme e raaladetto 
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Dal perfido destino, 

Che non trovi una qualche creatura 
Che gli risponda con soave affetto 
E gli allegri d’un fior l’aspro cammino. 

Gli risponda così, come se l’ale 
Non vedute d’un angelo le corde 
Tremanti e disìose 
Gli sfiorasser del core, ed una voce 
Gli bisbigliasse, a molle canto ugnale : 
cChi finor mi ti ascose?... Oh, cessa il duolo 
Non sei, caro, più solo ! » 
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Accorrete, o fanciulli, 

A me d’intorno ! Ch’ io vi miri, e scordi 
Fra il clamor dei trastulli 
La lotta di pensier’ tristi e discordi. 

L’ampie finestre aprite 

Vòlte all’ aurora; e il canto de gli augelli 

Ed il susurro udite 

De le frondi commosse e de’ ruscelli. 

Nel vostro cor fervente 

Che gorgheggi! che Sole! Un’onda lieve 
Vi scorre entro la mente, 

E ne la mia turbina ormai la neve. 

Ah ! che sarìa la vita, 

Privi, o cari, di voi?... mirando indietro 
Steril landa infinita; 

E innanzi, senza fior muto feròtro. 
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I FANCIULLI 


Quai foglie eh’ entro il bosco 

Vivon liete di luce all’aria aperta, 

Pria che con gli anni in fosco 
Legno il lor dolce sacco si converta : 

Tai crescete nel mondo, 

Fanciulli miei ! — Per voi si rasserena 

L’infelice, e un giocondo 

Foco serpe al vegliardo in ogni vena. — 


Qui accorrete festosi; 

E mi ridite con ingenuo ardore 
Quel che i venti amorosi 
E vi cantan gli augei nel picciol core. 

Ciò che medita il saggio, 

E scopre, e al mondo svela, un facil riso 

De’ labbri vostri, un raggio 

Non vai del vostro ritondetto viso. 

Fin ne’ carmi più ardenti 

Altro il pensier che vane ombre non vede 

Voi poemi viventi 

Siete d’ amor, d’ingenuità, di fede ! 



LA LUCE DELLE STELLE 


Scesa è la notte ; e placida 
Vedi dal firmamento, 
Abbandonando all’ aere 

I veli suoi d’argento, 

La Luna dileguar. 

S’oscura il mondo. Piovono 
Gli astri una luce cheta ; 

E, qual notturna guardia, 

II vermiglio pianeta 
Ecco di Marte appar. 

Marte è la stella, nunzia 
De’sogni e delPamore ?... 

Ah no ! dall’ azzurrognola 
Sua tenda, esso un bagliore 
Invia d’armi quaggiù. 
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Sospeso sembra all’ etere, 

Purpureo scudo ; e il raggio 
Che mi saetta all’ anima, 
Parla nel suo linguaggio 
Di gagliarde virtù. 

Astro dei forti ! Ferrea 

Par che una man tu stenda, 
E d’alto insegni a gli uomini 
Contra ogni rea vicenda 
Altero petto oppor. 

Co’ freddi rai sorridono 
Le stelle ; ed io soletto 
Ne la penombra squallida 
A te, Marte, commetto, 
Perchè l’afforzi, il cor. 

A te il commetto, o nobile 
Astro de la fierezza 
E del voler, che indomito 
Sorge, e ogni giogo spezza, 

E altrui domina e sè. — 

E tu, che il breve cantico 
Leggi, se ad una ad una 
Via le speranze fnggono, 

E mentre il ciel s’imbruna. 
Ti fischiai! gli angui al piè : 
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Pensa eh' è bello ed inclito, 
Fin che verrà la morte, 
Spregiando il tnrhin vario, 
Soffrir, pngnar da forte, 
Nè chieder mai mercè. — 
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IL VENTO SUL FOCOLARE 


Sta per morire il foco ; 

Foscameute la cenei*e rosseggia.... 

Tacito io seggo, e al fioco 

Chiaro!* che guizza da un’ ardente scheggia^ 

Vedo che aderse 1’ oriol le dita, 

£ segna mezzanotte e al sonno invita. 

^ Sembra il nero tizzone 

Un canto intuoni che, arboscello, apprese 
Da un allegro garzone, 

Son già molt’ anni, nel natio paese. 

Erano allor giovani entrambi, e in quella 
Stiigioue che di rose il suol s’abbella. 

Udite, udite ! Il vento 

Si leva de la notte, e intorno romba T 

Nel cupo firmamento 

La gola soltia del camin, qual tromba ; 

E fischi acuti ed urli entro le fonde 
Tenebre ed il nevi.schio alto diffonde. 
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Ogni lingua di fiamma 

Par tremolando mormori un gran nome ; 

Par mi dica : — « T’infiamma 

Ad opre eccelse !» — Il vento in su le chiome 

Mi striscia invece, e sibila beffardo : 

— « Ti brillan vacue visioni al guardo. » — 

Guizza la vampa, e spande 

Su pe’ volumi miei roggio un bagliore : 

Entro a quelle ammirande 
Pagine ancor la santa arpa del core 
Oscilla; e n’esce un’armonia divina 
Che, come un tempo, il mondo a sè trascina. 

Di novo balzan liete 

Quelle lingue fuggevoH di foco 
Su la dotta parete : 

— « Ed ecco, » esclamali, « d’ogni tempo e loco 
I bardi ed i veggenti, essi che al paro 

D’ astri P incerta umanità guidare ! » — 

Ahi il notturno aquilone 

Urla ; — « Non lascia un’orma trionfale 
Chi saldo il piè non pone 
Su questa terra, ed i poeti àn 1’ ale. 

Faville essi di Dio, lieve-fuggenti 
Dall’ eterne fiwine incandescenti. 
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Polve son 1’ aspre mani 

De’ padri : avelli del pensiero, i libri : 

Il pigro aer domani 

Non fia che al vivo acclamar d’ oggi vibri. 
Kado il lauro s’afferra e tiene, — foglia 
Che tarda in camposanto ognor germoglia. » — 

La flìimma d’ improvviso j 

S’estingue, al par del nostro nome ; tetra j 
Divien la stanza ; e in viso i 

Giù per le spire del camin di pietra \ 

M’ulula il vento : — « L’ uom somiglia spessa» 
Di Meleagro al tizzo: arde se stesso. » — 

Con ingenito orgoglio 

• M’ alzo, e rispondo : — « Benché ascolti il vero, 
Arrestarmi non voglio. 

Ciascun’ opra di braccio e di pensiero, 

S’ anco irrisa, ù nel nobile fervore . 

Che r accompagna, il guiderdon migliore. » — | 
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IL PONTE 


A mezzanotte vedea dal ponte 
La Luna alzarsi sull’ orizzonte, 

B in una luce, non ancor tersa, 

La circostante Città sommersa. 

Scoccavan 1’ ore. Se 1’ occhio intento 
Io ritraeva dal firmamento, 

Rivedea Cinzia nell’ onde chiare. 
Qual’ aurea coppa gittata in mare. 

Ne le distanze lieve infoscate 

Di quell’ amabile notte d’ estate, 

La vampeggiante fornace viva 
Più la Luna rossa appariva. 

L’ombre stendeansi, giù, tra i pilastri 
Del ligneo ponte, lunghi e nerastri 
E il marin fiotto, che ormai salta, 
Parea schiantarli, portarli via. 
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A me di sotto, spumando rotto, 
Rumoreggiava quel marin fiotto ; 

E al lunar raggio, di fuor, lontano, 
Nuotavan l’alghe per 1’ oceàno. 

Al modo stesso che furibonde 

Nell’ ardue pile shatteano l’onde, 

Entro il mio spirito veniano austeri. 
Pieni di lacrime, sensi e pensieri. 

Oli ! quante volte, nei di che furo. 

Qui venni e stetti. Quell’ aerpuro, 
Quest’ acque e l’ampia notturna calma 
Più assai che gli occhi rapianmi 1’ alma. 

Oh ! quante volte su la marea, 

Cile da la spiaggia si ritraea, 

Bramai lontano volar ardito 
Nel grembo azzurro dell’ Infinito. 

Però che allora 1’ ardente core 
Sentìa più acuto ciascun dolore, 

E incomportabil pareami il pondo 
De la catena di questo mondo. 

Ma tanta ambascia cessò per sempre, 

Od à con gli anni mutato tempre. 

Solo, talvolta., 1’ altrui sventura 
Fa la mia vita triste ed oscura . 
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Pur, quando il fiume varco sul ponte, 

E sento 1’ aria recarmi in fronte 
Gli acri profumi del mare immenso, 

Ai tramontati giorni ripenso. 

Ripenso ai mille che il core infranto 
E le pupille gonfie di pianto 
Quassù passaro. Nè mai la mesta 
Turba dirada, nè mai s’ arresta. 

E il giovin miro, che vigoroso 
Vola a la mèta senza riposo ; 

Ed il vegliardo, sommesso e tardo. 

Che al suol, che ’l chiama, china lo sguardo. 

E sempre, sempre fin che veloce 
Scorrendo il fiume metta qui foce. 

Fin che precipiti l’arco de gli anni, 

Fin ch’abbia palpiti l’uomo ed affanni, 

Vedrem la Luna lassù brillare 
E rispecchiarsi nell’ onde chiare, 

Simbol d’amore, sorriso pio, 

Che a noi dal cielo rivolge Iddio. 
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DANTE i) 


stella di libertade. aureo mattino 
Tu sei, forier dell’ imminente luce, 

Che r ombre sperde in vetta all’Appennino 
E a vita nova il bel Paese adduce ! 

Già presentendo un più lieto destino, 

Te chiamai! le città maestro e duce, 

E ripetono il tuo verso divino. 

Onde il pensiero italico traluce. 

Plaudono i boschi, i monti e i mari. E come 
Roteasse su larghe ale, si spande 
Traverso a tutti i popoli il tuo nome. 

E perfin lo straniero arde dell’ ira 
Tua ghibellina, ed il poema grande 
Cui pose mano e cielo e terra, ammira. 


NOTA 


Questo e il seguente sonetto furono 
pubblicati nel 1866. 
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LA DIVINA COMMEDIA 


V à chi a la porta d'nna cattedrale, 

D’ingrata polve asperso e di sudore, 
Dejione il suo fardello : entra, e l’assale 
Commisto a reverenza un pio terrore. 

Si genullette e prega. Ivi non sale 
Da lo frequenti vie mondan rumore; 

O se la soglia attinge, è all’ onda ugnale 
Che spumaudo in sul lido ultimo muore. 

Co.sì, pur io, depongo il grave incarco 
Di tedio e di dolor sul limitare 
Di questo tempio che, adorando, varco. 

Ed ove il suon di piccole vicende 

L’iier sacro non mai giugne a turbare, 
E solo Eternità vigila o attende 
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Sta, ciuta di silenzio, 

Presso i tigli la casa ; e l’ombre e il Sole 

Scherzano insiem sul nitido 

Sentici* di ghiaia e su le fresche aiole. 

Aperta io vedo all’ aria 

La finestra, ove un tempo erano accolti 

I figlioletti garruli ; 

!Ma più non vedo i loro ingenui volti. 

Fuor do la porta, sdraiasi 

II grosso can di Terranova : il loco 
Veglia, e con occhi lucidi 

Cerca gli usati amici suoi di gioco. 

Se non che quei n’ andarono ; 

E deserto è il vlal, muta la casa 
Che col patente portico ' 

Sembra di gelo e di tristezza invasa- 

>Googlc 



LA FINESTRA APERTA 


93 


Gli augei dolce pispigliano 

Nei verdi rami: oh, ma ben altro agogno ! 

E le voci alte e varie 

De’ figlioletti non udrò che in sogno. — 

D’intorno erro ; e l’inconscio 

Pancini, che ò appresso, si domanda invano 

Perchè con lungo tremito 

Ne la mia stringa la pua calda niano. — 
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UN SEPOLCRO SENZA NOME 


ÌJn soldato, che i suoi chiamò a raccolta. 
Questa ^igrafe io lessi, a Novoporto, 
Lungo la risonante onda del mare, 

Senza alcun nome incisa e senza data 
Sovra un nniil sepolcro. E alior pensai 
Che una scòlta egli fosse od un ardito 
' Esplorator, in lieve zuda ucciso 
Od in battaglia sanguinosa, quando 
Più tuonano i cannoni ed ignee palle 
Lancian di ferro a debellar le avverse 
Schiere irruenti contra il revelUno 
Inespugnato. — O tu, nobile eroe. 

Che ove ondeggia P Oceano, oscuro posi 
Nell’ obliato tuo sepolcro ! Io sento 
Pattere i polsi ed avvampar la fronte 
Per occulta vergogna, or che rimembro 
Quel eh’ ài dato per me : la tua fiorente 
Vita, il tuo sangue ed il tuo nome istesso, 
Tutto insomma ohe avevi ; e di sì grande 
Olocausto, ahi ! non posso in cambio offrirti 
Che una lacrima vana ed un sospiro. — 
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Veleggia, o gran naviglio 

Dell’ Union, veleggia l’Oceàno, 

Sfidando ogni periglio ! 

L’Umanità, coi mille occhi, agitata 
Da timori e speranze, 

Ti guarda di lontano, 

Chè forse il suo destin nel tuo racchiudi ! 

Ben noi sappiam qual Mastro 
La tua carena architettò ; quai rudi, 

Ma valenti operai 

Composer le tue costole d’ acciaro, 

Gli arbori tuoi, le gomene e le vele ; 

Che scintillanti incudi 

Echeggiàr ; che martei forte picchiare ; 

E in qual vasta fucina, 

E con quanto ferver, 1’ adamantina 
Àncora si gettò, che incontra all’ ii*e 
Sorregger ti saprà dell’ avvenire ! 

Non temer l’improvviso 

Cozzo e il rimbombo : è 1’ onda, e non lo scoglio. 

Nè ’lturbin t’ à diviso 

La vela in due con violento orgoglio : 
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S’ella strepita, è sol perchè la brezza 
La spiega a on tratto e fiera l’accarezza. 
Veleggia, o gran naviglio-, 

Ed al grembo infinito 
Del mar t’affida. Sprezza, 

Solcando, abissi cupi 
Ed alte sirti e rupi. 

Non badare al muggito 

De la tempesta, e ai fatui fochi erranti 

Sull’estremo del lito. 

È teco il nostro cor, teco la speme 
Nostra, le nostre lacrime ed insieme 
Teco è la prece e quella vigil fede, 

Che i dubbi sperde e trionfando incede ! 


NOTA 


’) Questo è Io squarcio di poesia patriot¬ 
tica, a cui si è accennato nella Prefazione. 
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Noi siamo tutti ai'tefici 
Del Fato; ed una pietra 
liechiam all’ edificio, 

Che altero ergesi all’ etra. 

Ed è tal pietra eroico 
Atto, o virtù segreta, 

0 ben adorno cantico 
Di genial poeta. 

Non è nulla superfiuo 
Nell’ edificio, o abbietto ; 

Ed in sua nicchia, ammirasi 
Anche il più umile oggetto. 

Però che quel che inutile 
Sovente appar da pria. 
Sorregge il tutto, e compie 
Del tutto 1’ euritmìa. 
Lomgfbllo w,, Goo 
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Il TemxM) la materia 

Provvede a la gran mole, 

Che fabbrichiamo. H pallido 
ler, che morì col Sole, 

L’oggi, che con lui sfolgora, 

Pien di gioconda speme, 

I blocchi Ron titanici 
Che noi mettiamo insieme. 

Orsìi ! diam sesto ed anima 
Ad essi; e non ai scopra 
Fendersi, per incuria, 

L’ intonaco dell’ opra. 

Saiia stoltezza il credere 
Che occulto il lavor passi. 
Perchè occhio uman non vigila 
Sui congegnati massi. 

ì?e’ già fuggiti secoli, 

Che sacri erano all’ Arte, 

I costruttori usavano 
O^i piti ascosa parte, 

Ogni parte più esigua 
Fornir con cura e zelo, 

Chè i Numi, allor^ provvidi. 
Spiavanli dal cielo. 
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Noi pur rechiamo fervido 
Core ed acuta mente 
Nel nostro oprar, — visibile 
Sia questo oppur latente. -- 

La casa che l’eterea 

Orma, fors’ anche, aspetta 
D’un Immortale, nitida 
Alziam, bella, perfetta. 

Sì come interminabile 
Scala, nell’ ardue mura 
Del Tempo infìssa : svolgasi. 
Fra il gaudio e la sventura, 

Il viver nostro ; e simile 
Non sia d’infranti gradi. 
Ove, ascendendo, incespichi 
E corrucciato cadi. 

Edidchiam su valida 

Base ampia ; ed al vigore 
Risponda ognor de’ muscoli 
La sicurtà del core. 

Forse diman, con giubilo, 

Sopra il lavor dell’oggi, 

Fia che a compirlo, incolume 
D nostro piè s’appoggi. 
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E Talma, in fine, a premio 
Di quel eh’ alto sostenne, 
Potrà felice attingere 
La vetta più solenne : 

D’ onde, all’ ingiro, ammiransi 
Poggi o vallee fiorenti 
E tutta la cerulea 
Curva de’ firmamenti. 
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Dal grembo dell’ aria, 

Dal n ubilo velo 
Griù scossa del cielo, 
Silente, alta, lieve 

' S’affalda la neve. 

Sfavilla sui vertici, 

Biancheggia sul fosco 
Padule, nel bosco, 

E al piano, che un giorno 
Di mèssi era adorno. 

E come nel limpido 
Accento l’idea, 

Che dentro fremea, 

Si svela, e 1’ affetto 
Nel trepido aspetto: 
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Così dell’ Empireo 
Si scopre Taifauno 
Ne’ fiocchi, che vanno 
Con umido volo 
Cadendo sul suolo. 

Quei fiocchi son sillabe 
Del grande poema 
Deir aria : suprema 
Ambascia dell’etra, 

Che in gelo s’impietra ; 

Ed ora sui vertici 
S’effonde, sul fosco 
Padule, nel bosco, 

E al piano, cbe un giorno 
Di mèssi era adorno. 
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L’orlo roccioso stendesì 
Fin entro all’Oceàno; 

E il Faro, in su quel culmine 
Un miglio e più lontano, 
S’alza; e colonna flammea 
Pare, di notte, intorno, 

E nuvola, di giorno. 

Di qua, distante, turgida 

^ Io la marea discerno 
A la sua base sbattere 
Con vano moto alterno: 

L’azzurra faccia è un tremito, 
E ne la spuma il grande 
Labbro il furore spande. 

Ma non appena abbuiasi 
La sera, ecco, lucente 
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Dall’ infoscata porpora 
Emerger d’ Occidente, 
Conforto e subitaneo 
Presidio, la tranquilla 
Immensa sua pupilla. 

E non è sola. Ov’ ergesi 
Un promontorio, d’irti 
Scogli attorniato, o celansi 
Insidiose sirti, 

Fuor balza altra gigantea 
Forma, che con giuliva 
Lampa i marosi avviva. 

Il Faro, al nocchier pavido, 
(Jòlto di nptte, sembra 
Immane San Cristoforo 
Di poderose membra. 

Che da la costa illumina 
Di rocce la catena 
E i banchi alti d’ arena. 

Ed i vascei che partono 
Per un aspro viaggio, 

E che da quel ritornano. 
Al fulgido suo raggio. 

Col beccheggiar continuo, 
Mandan, di gioia, un muto 
Amiche voi saluto. 
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Fnor essi da le tenebre 
Escono, e a poco a poco 
Le bianche vele arrossano 
Al ano bacio di foco. 
Arrossan visi, brillano 
Occhi, sul liscio ponte, 
Passandogli di fronte. 

Il marinaio, in lacrime, 

Quando fanciul partìa, 
n Faro vide scendere 
Ne’ flutti. A la natia 
Terra, ei tornando incolume. 
Lo salutò, che fido 
Sorgea lontan dal lido. 

Serenamente immobile. 

Anno per anno, a fonda 
Notte, r inestinguibile 
Sua fiamma arde sull’ onda. 
BriUa r inestinguibile 
Sua luce ne la tetra 
Immensità dell’ etra. 

Contempla esso l’Oceano 
Depor gli antichi orgogli. 
Ed i sabbiosi cumuli 
Baciar e i duri scogli. 

Lo vede poi dal turbine 
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Sin dall’imo commosso 
E, come un vello, scosso. 

Trasecolate balzano 

L’onde al suo piede enorme 
Sferza la pioggia indomita 
Le sue massicce forme; 

E r uragan con gli omeri 
Gagliardi il preme tutto, 
Perchè cada distrutto. 

L’ uccel marino rotea, 

E l’alto Faro assale 
Col grido solitario 
E il rombo fier dell’ ale. 
Attratto indi dal fàscino 
Fatai de lo splendore, 

Yi sbatte centra e muore. 

Avvinto, qual Prometeo 
Novo, a la rupe, in mano 
À il foco dell’ Egioco, 

E l’agita lontano. 

E a la secura baia 
Con parole di luce 
Il navigante adduce. 

* Fendete » ei dice, « o rapidi 
A^ascei, l’onda! Prescrisse 
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A me il destino, libero 
Serbarmi dall’ ecclisse ; 
A voi, solcare i pelaghi 
E in vincoli possenti 
Insieme unir le genti. > 


NOTA 


S’allude ai fari di secondo o terz^ or¬ 
dine, che trovansi in prossimità a quelli di 
primo e servono come fuochi intermedi. Son 
essi collocati sopra isolette, o su rupi, o 
lungo la spiaggia medesima, ove sorge il 
faro principale; e segnano alle navi la via 
da tenersi ed i pericoli da evitarsi. 
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IL MIETITORE E I FIORI 


V’ è un Mietitor, che appellasi la Morte ; 
E i fiori miete ed il barbuto grano, 
Falce adoprando ben aguzza e forte 
Con lesta mano. 

Ei dioea : « Nulla avrò di grazioso ? 

Sol riterrò le spiche?... Il fior, diletto 
Per dolce alito e tinte, io mai non poso 
Sul freddo i)etto ! » 

Ed in quella mirò, pien di dolore, 

I fioretti, eh’ area testò reciso, 

E bacioni, e annodolli pel Signore 
Bel Paradiso. 

Indi racconsolato : « In questi adorni 
Figli del suolo, emblemi di gaiezza, 

Dio rivedrà la terra ed i suoi giorni 
Di fanciullezza. 
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Essi di novo sbocceran traslati, 

Per mia cura, in più limpide contrade. 
Fuor dai nembi, di luce aurea beati 
E di rui^iade. » 

Pianse la madre e sospirò, ma diede 

I fior, eh’ avea più amato, al Mietitore, 
Certa che in ciel li troveiìa. La te<le 
Vinse P amore. 

Egli, quel di, non fu crudele. Ratto 
In sembianza di mesto angiol sereno 
Venne, e de' freschi fiorellini a un tratto 
Spogliò il terreno. 
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L’OEA DEL COPRIFUOCO 


Solenne e lugubre 
Suona la squilla, 
Che r ora annunzia 
Del coprifuoco. 

Spegni in la cenere 
Ogni scintilla, 

Nè più la lampada 
Bischiari il loco. 

Col mattin fulgido 
Vien la fatica : 
Notturna tènebra 
Reca il riposo. 

Il borgo oscurasi ; 

E voce amica 
Non va per 1’ aere 
Silenzioso. 
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Il passo rapido 
Solo nel piano 
S’ ode d’ on reduce 
Al snol natio. 

L’ ombre più abbaiansi 
Presso e lontano ; 

E regnan placidi 
Sonno ed oblio. 
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Jìenedetta la piova ! 

Dopo r afa e la polvere, 

Benedetta la piova 

Ne le infocate ed ampie ati’ade o giuso 
Per i sentieri angusti ! 

Essa a lo scalpitìo 

Somiglia d’un corsier, se furiosa 

Cade sui tetti. Fuor dell’alta gi'ouda 

Trabocca, e il suolo sottostante innonda. 

Picchietta senza posa 

I vetri a la finestra ; 

E, diluviando, il dorso 
Solca a la via maestra 
Con limaccioso corso: 

Indi, fatta rigagno, 

Ne’ campi attigui si riversa, e trova 
Quiete in qualche momenianeo stagno. 
Benedetta la piova ! 

Da la sua chiusa stanza, 

Ai gonfi torrentelli 
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L’iufernio guaixla ; o acute, 

lu tanta copia <i’ acque, uua aperauza 

Al core o un refrigerio al capo ardente. 

Men rapido gli aerpe 

Nè’ polai il aangue, e la pioggia caduta 

Con rinaacente palpito saluta. 

Vispi piii deir usato e schiainazzanti 
Sbucan ora ì taneitilli 
Da la vicina scola; 

E affidano a la torba onda le gravi 
De^ loro errori scribjiccbiate carte, 
Rivolto a mo’ di navi. 

Gi{\ la flottiglia bnftbne.sca parte 
E veleggia lontano, 

Infin cbo un gorgo perfido la ruota 
E travolge ad un piccolo oceano 
Di fa.scelU irto, di cannucce e mota. 

Per tutto il vasto piano, 

Che ne apparisce al guardo 
Come la maculata in fulvo e nero 
Ideile di leopardo. 

Reca il nembo ristoro ed alimento 
All’ arid’ erba o all’ arido frumento. 

I poderosi e pazienti buoi 

Stan su le terre arate. Alzan la testa 
Impacciata dal jgiogo, 
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E con aporte nari 

Aspirano in silenzio ogni vapore, 

Che sottil fama da la scena agresta. 

Ed il vento, odoroso 

Di cedrangola e d’ altra erba calpesta. 

Pei* quest’ ora di placido riposo, 

Là, sui solchi, goduto, 

Dopo r aspra fatica, ossi al Signore 
Par che col volger muto 
De’grandi occhi lucenti 
Itcndano grazie più che non saprebbe 
Prolissa vanità d’ umani accenti. 

L’ agricoltor, protetto 

Da qualche arbore annosa, 

Intento mira i pascoli e le biade 
Piegare a mille a mille 
Gli apici loro a le battenti stille 
Dell’ acquazzon, che di travei*so cade. 
Ei però non si lagna, 

Che nel pensiero vede 
Dall’ apparente offesa 
Emerger la campagna 
linai per incanto illesa 
E rifiorirgli più ubertosa al piede. 

Leu più lungi il Poeta * 

Contempla, in chiara vision. L’ Aquario 
Uscir contempla per le vie del cielo; 
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E giti dal grigio volo 

Do le iinbi, die a Ini mngghiaiio intorno, 

Sparg(T la pioggia ed oscurare il giorno. 

E altre cose ei discerne 

D'aspetto novo e luminoso, e tali 
Che por intero non fùr mai narrato 
Ad orecchie mortali, 
l’erò che 1’ alta fantasia del Vate, 

Che non à posa, che non h confine, 

Le gocciole dell’ acqua 
Segue; e la cella tetra 
Dei morti e lo intestino 
Viscere de la terra ognor penetra, 

E vi scopre, con fremiti presaghi, 

L’ origin cupa dei fiumi e dei laghi. 

Quelle gocciole poi, se la tempesta 

Si diraila e dilegua, 

llimira nel sereno 

Arcobaleno, e il grande 

Disco del Sole occidui himpi spande. 

Il veggente Poeta 

Così ’l remoto indaga e l’avvenire. 

Lo forme de la vita 

Egli scorgo apparire o disparire 

Con una vece assidua ed infinita. 

Da la colla a la tomb.a 

coll’ igneo pensiero : e da la tomba, 
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Scriitaiiilone il mistero, 

A la culla ritorua. 

Si slancia al cielo da la terra, e a questa 
Dal ciel rapido piomba ; 

Fincliò si manifesta 

A gli occhi suoi, nel subitaneo lume 

Di non vedute in pria 

Ammalianti maraviglie, qualr 

Ordinata armonìa 

Kegni per ogni parte 

Deir Universo, ugnale 

A imraonsurabil mota, che al gran tiume 

Dei secoli sornuota. 
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UN RAGGIO DI SOLE 


È questo il loco. Fermati, o corsiero: 

E eh’ io rivej?ga la fìoronto scena 
E susciti lo formo eutro il poiisiero, 

Ch’ ebbero vita all’ età mia serena ! 

Il Passato al Presente ne gli eterni 

Flutti del Tempo ognor si riconfonrle : 
L’ormo così distinto in su lo sponde, 
Nell’ alv'eo del ruscol piìi non discemi. 

Ecco la via che a la Città conduce, — 

Via lunga e polverosa; — ecco lo stretto 
Sentier d’ombre listato e d’aurora luce, 
Por il quale io movea teco al tempietto. 

Disegnavano i tigli, o dolco amica, 

La chioma lor sull’erba; e tu passavi 
Leggera qual fantasima, i soavi 
Occhi volgendo a la campagna aprica. 
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Vincevi il ne la bianca vesb*, 

E ne la purità del giovin core : 

C^nel di sembravi un messaojiier celeste 
D’innocenza, di pace e insiein d’amore. 

Ogni ramo a lambirti i bei capelli 
Deposto aveva il naturale orgoglio 
E s’inchinava : ergevasi il trifoglio 
I piè a baciarti idccoletti o snelli. 

« Cure incresciose, che l’arder selvaggio 

Crea dei sensi, or dormite entro il mio sene 
Così ’l coro cantava del villaggio, 

In quel mattinò fulgido e sereno. 

Fuor dei socchiusi schermi, all’improvviso, 
Venia traqiolverosi atomi un laraiK) 

Di Sol : Giacobbe, in solitario campo, 

Simil sognò la scala al Paradiso. 

Un odor di falciata erba dai prati 
Spandeasi ed invadeva il loco pio; 

E i fogli de la Bibbia istoriati 
Svolazzavano al vento in sul leggìo. 

Era lungo il sermone, e non mi parv'e; 

Chè in quella che di Kuth, la mietitrice, 
Narrava il buon pastor, lieto e felice 
Io te sognava e graziose larve. 
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Non mi parv'o, e pur lunga ora la proco 
Del popol congivgato. Io la scgniva 
^lacchinalinonto con le labbra, c invoco 
A to volava l’anima giuliva. 

Ed or tutto è mutato ! Assai tu lungo 

N’andasti; © mou ridoiito o mono adorno 
Questo lembo di terra è da quel giorno. 
Che invan di te vigil desìo mi punge. 

Ijii ponsier duio e lugubre m’affliggo, 

11 qual, d’oscuri abeti a somiglianza 
Che tolgono il bel lume del merigge, 
Ogni gaudio mi toglie, ogni spemnza. 

Solo i passati dì brillano ancora 
Dell’immagine tua. Così lontano 
Il Sole inaura a vivo strisce il piano. 
Mentre un nugolo a noi lo discolora. 
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IL CIECO BAJiTlMEO ‘) 


Sta Bartimèo, sommerso ne le tenebre, 

A lo porto di Gerico. Da lunge 
Odo la folla, ode il gridar nnauimo : 

Ecco il Cristo di Nazaret, che giunge! 
Ond’ogli in suono asclama d’agonìa: 

« Gesù, pietà de la sventura mia ! » 

Oosce la folla, si com’onda turgida. 

Ed ognuno, in passando : « O cieco, amrauta ! 
Ma quei non bada, e sul confuso strepito 
Va la sua voce lugubre od acuta. 

Alfin dicongli intorno : « Egli ti chiama. 

Sorgi e fa’cor, fia paga ogni tua brama. 

Taccion tutti. E Gesù mite lo interroga : 

« Bartimèo, di’, che vuoi?...» Quegli risponde : 
« Dammi, o Rabbi, la luce; a me, sollecito. 
Queste ingrato di.sciogli ombre profonde. » 
Gli replica il Maestro: «E sia! la sola , 

Fè ti risana appieno, e ti consola. » 
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Voi ch’avete occhi, e pur triste caligine 
Di miseria e peccato il guardo oscura, 
Ricordate i tre dotti, ali dell’anima: 
Abbi, Gosii, pietà di miff sventura! 
Sorgi e fa’ cor, a Lui volgendo il piede ! 
Risanarti non può che la tua fette! 


NOTA 


*) Matt. XX, 2à-34; Marc. X, 46-52; 
Lue. XVIII, 35-18. 
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PALINGENESI 


►Sovni la rupe aerea 

Pensoso io se/iri^o; e mormorar ili sotto 
Odo tra le caverne il marin fiotto. 

L’ ondosa 8 n 2 )erficio 

Si spie^ra immensa, e rido a la mia vistii 
Nel vezzoso color dell’ ametista. 

Mi scoto; ed ecco i iirossimi 

Greppi, a la luce del nascente giorno. 

Di trepide ombre popolarsi intorno. 

L ombre di quei che l’urono 

Ivi m’appaion cinte dell’ arcana 
Ileltà, che da lo spirto intimo emana. 

Un momento; e la gloria 

Dilegiuwl o il bel Inrae, onde selvaggia 
Torna e deserta, come in pria, la spiaggia. 
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Sol poche roso frciiioiio 

lu ^iro ; o la so^o-ctta oinla iie accoglie, 
SpciHc dal vento, le sbiadite foglie. 

V’ à chi sognò fantaslico, 

Che nel cener de gli enti ancora vive 
Pcrmanosaer lo forme primitive; 

E da la propria pcdvere, 

Per ojna d’alchimia, sorgesse il lion*, 
Però con meno olezzo e mcn liilgore. 

Ma oh Dio ! qual mai prodigio 
Può ridestarci nel gelwlo petto 
L’età de la speranza e deH’alfetto? 

t^ual’arte può la rapida 

Ala del tempo, che al futuro vola, 
Ricondur nel passato un’ora sola? 

Ed alto io grido; « Oh, T inii)oto 
Mi ridato dell’anima ! il divino 
Liimpo ! il vigor del mio gentil mattino ! 

]VIi ridate 1’ indomita 

Virtù, che vince ogni più dura sorte, 

E atfronta, spinta dal dovei*, la morte ! >> 
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PALINGENESI 


E l)offar(lo 1’ oceano : 

« Vano desìo ! » risponde. « Ti rammenta 
Che la tua balda j 2 :ioAànozza è spenta! 

riìi il tuo cor non à battiti; 

Viv'O sol di memorie, e ormai gli spasmi 
Ignora de’ leggiadri entusiasmi. » 

Ed io ; « Non ve’ la cenere 

lluccondere dell’alma, e un’ altra vita . 
Ricominciar lV>rs(‘, d’angosce ordita. 

Sol vo’ proceder placido 

E accostar, .senza inutile rovello 
Di giLstate dolcezze, il freddo avello, v 

Ma in pria?... qual terra fertile, 

Quai boscaglie vedrò, tra lo cui fronde 
Il Sol che cala aureo baglior ditfonde ? 

Quanti begli astri tremuli 

Mi volgeranno scintillando un riso. 

Come a invitarmi al loro arcano cli.so ? 

Novi amici, familie > 

Nove m’ allegreran 1’ ora fugace 
Al fin godrò d’ una celeste pace ? 
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Teuteramnii il demonio? 

La solitudiii proverò, l’ atroce 
Dubbio od il pondo di tcrribil croct* ? 

Ignoro ; e il libro mistico 

Non 080 interrogar, dove l’oaciiro 
Sta acritto indeprecabile l’ut uro. 

Ma, pacato, le pagine 

No avolgerò auproiuc, a le lUvine 
Gioie anelando, inaìn di’ io legga ; Fiin\ 
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SUSPIRIA 


Gli alFomi, o Morto ! — .Striigsi inosorjibile 
Qnel cbo gisi appelli tuo ; la nostra argilla, 
Da te segnata, via disciogli in polvere : 

Ma non toccar 1’ eterea scintilla. 

Gl’ ingoia, o Tomba ! — E ì corpi loro giacciano, 
. Quai vesti, che depose altera 1’ alma, 

Entro gli angusti tuoi stalli funerei, 
Assiderati in un’ orrenda calma. 

Gli accogli, o grande Eternità ! — La piccola 
Vita dell’ uomo è un vento, che infecondo 
Flette i tuoi rami gigantesebi, e sperpera 
1 tuoi splendidi tìor pel loto immondo. 
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STANCHEZZA 


O voi, piccoli piedi ! 

Ch’ errar dovete per lunghi anni ancora 
In tra speranze e fedi, 

E disinganni q dubbi ; e dall’ aurora 
Insanguinar dovete 

La via, di sotto a carco enorme : io presso 
A lo secure e liete 
Contrade, ove posare è allìn concesso. 
Provo stanchezza, se mi fingo il fiero 
Vostro cammin nel memore pensiero. 

O voi, piccole mani ! 

Che ancor per molto tempo e molti eventi 
Vi stenderete inani 
O riottose ad ubbidir, potenti 
A comandar, servili 
A chiedere, e a largir vigili e pio ; 

Io che diversi stili, 

Prose a lungo vergando e poesie. 

Di già eonsnnsi, langnor provo intonso. 

Se al vostro ojirar niolteplieo ripenso. 
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STANCttKZZA 


O voi, piccoli cuori! 

Che battete cou iuipeto tl’ atlettc», 

Che i snbitaui ardori 

Sentite divampar nell’ imo petto : — 

Gli ardori di mortali 

Passioni : — il mio cor, eh’ amò, sott'erse 

E vide andar sull’ ali 

Poi deir età le ceneri disperso 

D’ ogui suo giovani! foco vivace, 

Prova ormai spossatezza e implora pace. 

► Anime ! o voi, che al raggio 

Somigliato che vieu dritto dal cielo 
Ed è nel suo passaggio 
Ilare, cristallino e senza velo, 

Quasi a svolare al mondo 

La diva origin sua: come sommerso 

In un nugol profondo 

Rosseggia il Sol de’ giorni miei, giù, verso 
Air ultimo orizzonte! e come ralina 
Invoca, stanca, la suprema calmai 
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LA STELLA DELLA SERA 


Dilegua il giorno, e il tergo aer s’oscura. 

Su quel banco di sabbio a lìor dell’ onde. 

Che più leghe d’insidie in mar misura, 

Sorge una stella e la sua luce effondo. 

Di reverenza un senso e di paura 

Vieu dal grembo del pelago a le sponde, 
Atentre in sui flutti quella luce pura 
Tremola e scherza e al guardo esce e s’ascondo. 

Crisaorso così l’ardente amplesso 
Lasciò di Calliròe, fuora spuntando 
Col crin disciolto e in man 1’aurato brando.^) 

m io, rapito in ostasi, a me stesso 

Chiedo : Se ò un astro o un Dio quel che m’apparo, 
Scintillairte, laggiù, tra il cielo e il mare! 


NOTA 


*) Crisaorso (chrysosj oro; aor, spada) 
sorse dall’onde con in pugno una spada. Fu 
sposo a Calliròe, una delle Oceanidi. 

Longfei.low, 9 
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VOX POPULI 


Allor che il mago Mazùrvan la ria 
Prese che dal Cataio iva a Ponente, 
Lodi e applausi a Badura intorno udìa 
Levarsi ed echeggiar continuamente. 

Ma quelle voci divenìan più rare, 

Com’ egli ai accostava a Caledano ; 

E colà giunto, non sentì parlare 
Che del prence immortai Camaralzano. 

Così è pur de’poeti. In ogni lido 
Un ne sorge tra il popolo devoto : 

Ove però Camaralzano à grido. 

Spesso Badura è totalmente ignoto. 
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IL DI S’È CHIUSO 


Il dì a’ è chiuso ; e cade la tcMièbra 
Dall’ ali de la Notte, al modo istcsao 
Che dall’ali d’un’aquila lo piuiiio 

Cadon per l’aria a volo. 

A la nebbia traverso ed a la piova 

Raggiano i lumi de la villa ; e un senso 
M’invade di tristezza, a cui lo spirto 
Già vinto s’abbandona. 

Un senso «li tristezza e smania insieme. 
Che dolore non è, ma v’assomiglia 
Come la nebbia, che si solve in perle. 
Assomiglia a la piova. 

Deb ! t’appressa ; ed un cantico mi leggi, 
Semplice o uscito dal profondo core, 
Onde quel senso di tiistozza taccia, 

E i pensieri del giorno 
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IL DI S’ È CUIUSO 


Fugj^au da me. Nou le^'germi i Mjiestri, 
Grandi e vecchi, nò i Bardi ^lorioai 
I cui sonanti passi in su la via 

Lunga ocheggian del Tempo 

Però che i lor concenti, a una guerresca 
Musica eguali, idee sublimi e forti, 

Lotta e lavoro intimano; ed io cliiodo 
A la Notte il rii)Oso. 

Mi leggi, invece, un più modesto vate, 

Dal cui petto, sì come estivo nembo 
Da gravi nubi o lacrime dal ciglio, 
Sgorgaron le .canzoni. 

Egli, ne’ giorni lenti del lavoro 

O ne le notti per ambascia insonni. 

Entro l’anima udì meravigliose 

Melodie non terrone. 

Colai canzoni dòmau 1’ inquì<‘to 

Battito de la cura, e vengon come 
Celestiale benedir che segua 

A un pregare fervente. 

Da la tua Bibbia custoditi il canto 
Poi scegli, che piìi affascina lo spirto, 

E la soavità de la tua vocìo 

Vi si disposi alfine ; 
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E la Notte n’ andWi d’ armonio piena, 

E i pensieri del giorno involeransi, 

Com’ aralii, che levano le tende 

E dilnngan silenti. 


yGoogle 



134 


IL CANTO DELLO SCHIAVO 

A MEZZANOTTE 


Cantò il salino aavidico, 
Cantò la gran vittoria, 
Ed laraello, o Solima, 
La lìbera la forte, 

Ei, Negro od in ritorte. 


E uscìa fuor de la tenebra 
Dolce la voce e limpida 
Sì, che a sentirla, immemore 
D’ ogni umaii gaudio o duolo 
Kestai confitto al suolo. 

Quc’ cantici eran fremiti 

Guerrescbi; e quai, tra’ vortici, 
Udiva un dì l’esercito 
Di Faraoii, percosso 
Dall’ira del Mar liosso. 
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Souavan malinconici 
Talor. Pareano aneliti 
Al ciel, solenni o fervidi ; 
E insolita malìa 
Vincea 1’ anima mia. 


lunoggiàr Sila e Paolo 

Al Dio risorto ; e un subito 
Tremuoto aperse il carcere, 
Dai cardini dirotte 
Le porto, a mezzanotte.^) 


Ma quando fia che un angolo 
Tal sospirato annunzio 
Kechi a lo Schiavo ; e cadano 
Le porto infranto a terra 
Del career, che lo serra '{ 


NOTA 


’) Atti degli Apòstoli, cap. XVI, 25-2G. 
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IL SOGNO DELLO SCHIAVO 


Lì presso a la piannra interminabile 
Di non mietuto biondeggiante riso, 

Con la falciola in mano egli giaceasì, 

Ignudo il petto e il crin di sabbia intriso: 

E dormiva, e sognava, e la natia 
Terra nel sogno ardente gli appaila. 

Ecco, il Niger rivede, che magnifico 

Hocco traversa e campi. Ecco, ei calpesta, 

He di novo, il terren sacro al palmizio, 

E al firmamento azzurro alza la testa, 
Mentre ascolta echeggiar da la montana 
Erta il tintinno de la carovana. 

La sua regina dal ner’ òcchio splendido. 

Ecco, seiluta in mezzo ai figlioletti. 

Che a lui corion, che lui per mano pigliano. 
Baciaulo e al collo gli si avvinghìan stretti. 
Piange il sopito, all’ amorosa scena, 

E una lacrima cade in sull’arena. 
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A spron battuto, ecco, trascorre gli argiui 
Del vasto Fiume. È tV inclito lavoro 
L’ acciar elio gli sobbalza a lato e strepila, 
E sou le briglie catenelle d’ oro. 

Trascorre ; e immoto e fioro egli in arcioni- 
Incita ognor 1’ indomito .stallone. 

Gli stonni de’ lucenti fenicotteri, 

Cbe insegne paion colorato in ssiuguc, 

Fra i tamarindi con ardor per.seguita 
lusiu che il gionio nell’ occaso languc ; 

E a le cafre capanne allora giaugo 
E r ocoàn vede ondeggiar da lungo. 

Ode ruggire ne la fitta tenebra 

Il leone, o ulular la iena immonda, 

E pel canneto a.scolta l’ipimpotamo 
Ch’ esce mmoreggiando all’ altra sponda. 
Ciò tutto, come un rullo trionfale, 

Va del suo sogno fulgido sull’ ale. 

Con mille lingue le fore.stc cantano 
Di libertà ; di liliertà 1’ aixirto 
Cielo risona; o libertà con fremiti 
Selvaggi il vento grida del deserto. 

Balza il dormente e tìer sorride a quella 
Gaiezza orrenda, clie sa di procella. 
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Non senio oi più la sterza inesorabile 
Del guardisin, nù più 1’ aura attauiiosa 
E il vampeggiali te Sol. Ea Morto illumina 
La Terra ormai del Sonno ; ed egli posa 
Esanime, qual ceppo che a uno schianto 
D’improvvisa rivolta al suol va infranto. 
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LA BUONA AZIONE 

CIIR NON ANDRÀ PERDUTA 


Presso il Keiiava,^) ov’ù temprato il la^oiu 
Del giorno e v'orcle il suolo, ella dimora; 

E ripon no Li scola ilei villaggio 
11 vanto suo, la sua speranza ognora. 

L’aria abbraccia traslucida o gioconda 
I vertici remoti: al modo istes.so 
L’alma eterea di lei tutto circonda 
In amoroso non terreno amplesso. 

Fra lo bambine sue move tranquilla, 

Lieta le encomia e le corregge dolce; 

E solo coll’angelica pupilla 

Gli spiriti piii rozzi attrena c molce. 

Ella, il ve.sqjro, a lo suo creaturine 
■ Legge d’ Un cbo a salvarci in terra .scese, 
E con detti e con opero divine 
A franger gioghi o a scioglier ceppi intese 
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LA nUONA AZIONE 


E quel predico benedetto giorno, 

( Jlie in snon gaio, argentino, i rotti anelli 
Do le catene al suol cadranno intorno, 

E tutti, tutti diverrein fratelli. 

Ejussa in decente povertà la vita 

Ella, ed è ’l Nazaren sua fida scortji. 
Poich’ebbe ogni dovizia altrui largita, 

Un ricordo so.ave la conforta. 

Fu ricca; e riscattò con liberale 

Mano gli schiavi, che traeano a torme 
Su gl’iminonsi suoi campi, o in lo sue sale 
A capo chino ne segulaiio l’orme. 

Oltre il Mare del Sud, da stagiou molta 
Vòlsero i lor navigli a lido estrano; 

Ed ella intanto in umiltà raccolta 
Qui si guadagna il pano quotidiano. ^ 

Ma la prece dei liberi ed il loro 

Memore benedir, che mai non tace, 

L’ornali, ne gli atti, di gentil decoro, 

La cingoli d’ un’ auriola di paco.”) 
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CHE NON ANDRÀ PERDUTA Ili 


NOTE 


Keiihaica, tiumc nella Virginia. 

“) In un sentimento religioso, cosi vero, 
cosi umano, cosi largo, è la ragione d’ una 
delle attitudini maggiori del Longfellow; la 
facoltà di sentirne e rafììgurarne le forme va¬ 
rie e successive liberamente e veracemente ; 
e insieme colle forme diverse d’ogni piega re¬ 
ligiosa dell’anima umana anche quella, cora’é 
necessario, d’ogni piega e d’ogni atteggia¬ 
mento morale, attraverso la storia di essa. 
(Bonghi, loc. et/.). 
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VITTORIO GALBRAITH 


AVVERTENZA 


Z/’ argomento di questa poesia è storico. 
Vittorio Galbraith/a un suonatore di cornetta 
in una compagnia di volontari di cavalleria ; 
c venne fucilato al Messico per non^eo quale 
infrazione della disciplina militare. Avvi una 
credenza superstiziosa, assai comune fra* sol- 
dati, che nessuna palla li possa uccidere, se 
non reca scritto sopra il loro nome. Il vecchio 
proverbio dice: Oy;ui palla à il suo biijlietto 
d’alloggio. 

K. W. LONGFELf.OW. 


Al romperò del dì, sotto le mura 

Di Monteregio, il suon de le cornette 
Via traverso al nebbioso iier bianchiccio 
Corse acuto; e quel suono a poco a poco 
l’arve mutarsi iu sillabe : — « È già l’ora, 
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0 Vittorio Galbrai, de la tua morto ; 

O Vittorio Galbrai, vieni ! >* — 

Egli venne; 

E ritto il capo avea, securo il passo, 

Qual s’addice a soldato. Un cosi esperto 
Siionator di cornetta il chiaro senso 
Non poteva scambiar di quell’invito, 

Che ripeteasi in cento echi : — « È già l’ora, 
O Vittorio Galbrai, de la tua morto; 

O Vittorio Galbrai, vieni ~ A la terra, 
Non commosso, guardò; guardò a la curva 
Del firmamento, che rideva azzurra 
In tra le rotte nubi; ed al drappello 
Guardò de’ moschettieri allineati, 

E con immobil ciglio e ferma voce: 

« Orsh, » disse, « toglietemi di mira! 

Io sono pronto. Di morir non temo. » 

Dodici lampeggiar lingue di foco, 

Dritte e rossastre ; e dodici aftrettàrsi 
Plumbee palle, recando il lor messaggio. 

Ei ferito, non morto, al suolo cadde. 

Però che il nome suo non fosso inciso 
Sovra alcuna di quelle ambasciatrici 
Ferali. Ne la testa e a sommo il petto 
L’avean tre palle nondimen colpito. 

Puntel fatto del braccio a la persona, 

Si rizzò da la polve il condannato ; 
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E (la )>er chiese ; o l’ebbe ; e il a stillo 

Che gli pioveva da’ capei riversi, 

l’inse r acqua in vernjiglio. Indi a’ compagni. 

Che spìavanlo muti, egli si vòlso 

On supplichevol faccia, o nell’estremo 

Mormorò del dolore: « Ob, m’uccidete; 

E cessi alfin quest’ agonia d’inferno! » 

Di novo dardeggiar quell’ igneo lingue, 

E fulminato il suonatore giacque 
Con lo stigma dell’onta. H riottoso 
Suo spirito volò libero al cielo, 

Là, dond’ ora disccvso ; e quando il nome 
Di Vittorio Galbrai fu dal sergente 
Cliiamato, in sul tramonto, a la rassegna, 
Nessun rispose. 

Una cornetta s’odo, 

Di nottetempo, tra la bigia nebbia 
Umida de la valle, appo le mura 
Di Mouteregio. Alto rintrona, c poscia 
Lontanando per 1’ etere dilegua. 

Dicon le sentinelle : « Ecco ! egli appare. * 

« Chi ?» « Vittorio Galbrai ! » Dicono, e fremono. 
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UCCELLI DI PASSAGGIO 


I tigli viridi 

Lunghe ombre gittano, 

E, al par di muro 
Massiccio e scuro, 

Al guardo tolgono 
L’occiduo ciel. 

Gli olmi anche piovono 
Lunghe ombre, e 1’ umido 
Lor cerchio al piano 
Fluttua lontano, 

Qual d’acque torbide 
Crescente vel. 


Ma il vespro è limpido; 
E intorno 1’ aria 
Tepente e dolce 
Il viso molce. 

Suon remotissimo 
Sembra vicin. 
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E angei, per T etere 
Stellato, passano, 

Ad altro polo 
Drizzando il volo. 

Sì com’ è ingenito 
Loro destin. 

Àn r ale madide 

Di brina; e fnggono 
Da turbin greve 
O spessa neve 
Ai verdi pascoli 
Del Mezzodì. 

N’ odo il patetico 

Canto, che affidano 
Ai freschi venti 
Dei firmamenti. 

Ma insin che nitido 
Non sorga il dì, 

Indarno scorgerne 
Le forme aligere 
Cerco; e quel canto. 
Or gioia or pianto 
D’ un qualche spirito 
Par di lassù. 
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Confuso murmure 
Par di poetiche 
Voci, che insieme 
Parlan di speme, 

D’ afiapni e palpiti 
E di virth. 

Grido dell’ anime 
Par che sull’ansie 
Ali, a fatica. 

La spiaggia amica 
Cercan d’ un fervido 
Più lieto Sol ; 

E ne la tenebra 

Del mondo versano 
Quell’onda pia 
Di melodia, 

Mentre si scostano 
Più sempre a voi. 
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CAMPO DI DIO 


Y’ à nell’ antica sassone favella 

Fn detto, che racchiude un grande vero : 
Campo dì Dio s’ appella 

Il cimitero. 

Consacrarsi così sembra la fossa 
E voce dall’ Empirò uscir felice, 

Che scende all’ arid’ ossa 

E benedice. 

Campo di Dio! Tal nome è speme, è pace 
A quei die innanzi tempo entro miraro 
A un sepolcro vorace 

Ogni lor caro. 

Verrà ciascuno in questi solchi accolto 
Per risurgere poi nel dì lontano, 

Prefisso al gran ricolto, 

O paglia o grano. 
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Ma r uom, che visse onesto, allor beato 
In un giardino che non sa di verno, 

Fìa tosto tramutato 

In fiore eterno; 

Ed il suo dolce olezzo unirà a quelli 
D’ altri fiori sbocciati in altri mondi, 

Di questo assai più belli 

E più giocondi. 

Odmpo di Dio ! Vi gitta, o Morte, a spesse 
Manate, 1’ uman seme ; e a noi sol caglia 
Esser grano a la mèsse 

E non vii paglia. 
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LA VEEOINE 


Vergin mite, dai brtmi occhi Incenti, 

Entro il cui giro è un’ ombra, che al crepnacolo 
Somiglia, quando invade i firmamenti ! 

La dorata tua chioma il raggio pare 

D’ un Sol d’ aprile, e quelle trecce i rivoli 
Che insiem confusi giù scendono al mare. 

Tu stai ritrosa, ove s’ uniscon 1’ onde 

Del ruscello e del fiume, ove l’ingenua 
Fanciulla ne la donna si confonde. 

Timida guardi, com’ è tuo costume. 

Di quel ruscello al progredire rapido 
E all* espandersi vasto di quel fiume. 

La sua corrente va, fonda e tranquilla, 

B sì piacevol, come se nell’ estasi 
D’ un sogno t’ apparisse a la pupilla. 
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Ma perchè arresti il piede? e i)erchè ’l viso 
Chini perplessa, non curando gli angeli 
Che t’ invitan, fulgenti, al novo eliso ? 

Forse intrawedi ombre sinistre ? H volo 
Cosi non osa di spiccar la tortora, 

Se r ombra scorge del falcon pel suolo. 

A rattenerti arcane voci ascolti ? 

Voci, che non ndiam noi da lo strepito 
Assordati del mondo ?... À lacci molti, 

Vergin cara, la vita e infide sirti. 

Via fuggon gli anni; e ambasce e cure assidue 
Verranno, d’improvviso, ad assalirti. 

Come un crescendo in un concerto, il raggio 
Bosato del mattin si gonfia e imporpora 
Al mezzodì, sguizza nel giugno il maggio. 

È fanciullezza il ramoscello lieve. 

Ove spuntano gemme e angei sonnecchiano : 
Vecchiaia è ’l ramo carico di neve. 

Cògli tu dunque il fior dal verde stelo. 

Finché trabocca il giovin seno e palpita, 

A profumare la stagion del gelo. 
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LÀ TERGINE 


Un giglio tieni in fra le eburnee dita; 

E le porte di bronzo al tocco magico 
S’ apriran di quel giglio. Incedi ardita, 

Sia pur buio e difficile il sentiero, 

Con la rugiada in cor d’ affetti vergini 
E col sorriso, sui labbri, del vero. 

Saprà quella rugiada entro le crude-• 

Ferite insinuarsi, al par di balsamo, 

■Del sonno al par, che le pupille chiude; 

E quel sorriso dal tuo volto pio 

Vibrerà, come Sol, nei tetri spiriti, 

Chè tu sei tutta un sorriso di Dio ! 
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IL BUSOELLO E L’ ONDA 


11 menestrello 

Narra, che quando 
Balza il ruscello, 
Bumoreggiando, 

Fuori dal grembo 
De la montagna, 
Che assiduo nembo 
Eavvolge e bagna, 

Nessun ne frena 
L’ argenteo piede, 
Che sovr’ arena 
D’ oro procede. 

Lontan lontano. 

Torva, iraconda. 
Nell’ Oceàno 
Assurge un’ onda : 
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Biancheggia rotta 
Lungo la spiaggia, 
£ ne la grotta 
Urla selvaggia. 

Scese quel rivo, 
Figlio de’ monti. 
Al fulgor vivo 
D’altri orizzonti. 

E all’ onda giunse, 
Che oscura freme, 
E amor lo punse 
D’ unirsi insieme ; 

Ed empi lento 
Col dolce umore 
Quel violento, 
Amaro core ! 
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LA corderìa 


Lungo e basso edificio 

Mi si para dinanzi, ed à le nere 

Finestre che assomigliano 

D’un vascello a le quadre cannoniere. 

Umani ragni filano 

Ivi, e a ritroso van coll’ occhio intento, 

E di canapa ingombro è ’l pavimento. 

Una porta spalancasi 

Da r un de’ capi; e il Sol su la corsia 
Disegna aurei rettangoli 
Riboccanti di vita e d’allegria. 

Le rote intanto girano, 

,E mi destan, girando, idee parecchie, 

E m’assordan monotone l’orecchie. 

Vengono e vanno assidui 

I funaioli ; e al vivo raggio ardente 
I lunghi fili brillano 
Lieve oscillando. Allor ne la mia mente 
Tornano luoghi e immagini, 
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LA CORDERÌA 


Così t«nui però come i ricami 

Che tendono gl’ insetti in mezzo ai rami. 

Miro, da pria, nel fervido 

Fantasticar, due care giovanotte 
Dondolarsi nell’aria, 

Quai colombe sull’ ali ; e in quel che strette 
Più a le corde s’appigliano, 

Ridono all’ ombre lor sovra le spesse 
Erbe ed i fiori del giardin riflesse. — 

Poi la baracca lurida 

Vedo d’un saltimbanco ed una mesta 

Fanciulla, eh’ alto librasi 

Sovra una fune, in luccicante vesta. 

Già sfiorita ogni grazia 
È del suo viso, e l’occhio appare assorto 
In un i>ensiero, pieno di sconforto. — 

Giovin massaia al rustico 

Pozzo discemo, presso il poderetto, 

La profonda acqua attingere 
Con braccia ignudo ed ansioso petto. 

Sale la secchia rapida, 

Ed ella il volto estolle, acceso e vago, 

Chè udì l’accento lusinghier d’un mago. — 

Un vecchio, entro maimorea 

Torre, m’appar. Ribatte il mezzogiorno ; 
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E la fune, com’ angue, 

Convulsa a’ piedi suoi torcesi intorno : 

Poi si ritrae con impeto, 

E, nel ritrarsi, quasi dal terreno 
Via lo solleva. — Il carcere è ripieno 

Di facce dure e gelide 

O ad un ghigno composte, e con febbrile 
Ansia s’erge il patibolo, — 

Quattro travi e un capestro, — entro il cortile. 
Oh, soffia dall’Empireo, 

E l’arbor schianta pauroso e tristo 
Aura di carità, aura di Cristo ! — 

Lo scolaretto ai cernii 

Spazi il cervo volante alza ed affida. — 

Giti per campi e viottole 
D cocchier le puledre alacre guida. — 

L’uccellator le insidie 

Tende dei lacci in tra fogliose fronde. — 

Lo reti il jiescator gitta nell’ onde. — 

Scorgo a brezza propizia 

Aperte vele : indi navigli infranti, 

Spaventevol ludibrio 
Ai turbini. Solerti naviganti, 

Appesi a forti gómene 
Gittan scandagli ed àncore ne’ cupi 
Abissi, e fuggon sirti e scansan rupi. — 
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LA CORDERÌA 


Mentre sì fatte imma^ni 

Mi balenano innanzi, a tardo passo 
Movo per l’edificio 

Da le quadre finestre, e lungo, e basso. 
Umani ragni filano 

Ivi, e a ritroso van coll’ occhio intento, 
£ di canapa ingombro è ’l pavimento. 
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GIORNO PIOVOSO 


H giorno è freddo, oscuro, 

Pien di tristezza. Acato ulula il vento. 
Scroscia la pioggia, e al muro 
La vite s’aggraticcia e regge a stento. 
Cadono al suol le morte foglie intorno : 

Pien di tristezza, oscuro, freddo è ’l giorno. 

Il vento non à tregua, 

!Non à tregua la pioggia. Sconsolato 
Il viver mio dilegua. 

Col pensiero e il desir vólti al Passato. 
Pèrdon, per me, la natia lor vaghezza 
Sx)eranze e illusion di giovinezza. 

A nulla il gemer vale : 

T’accheta, o mesto cor! Non muta foggia 
Il destino mortale. 

Spesso al seren s’alterna aspra la pioggia.... 
Ma il Sol, benché velato a la pupilla, 
Sempre dietro a le nuvole sfavilla. 
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SANTA FILOMENA 


« A Pisa, nella chiesa di San Francesco, 
avvi una cappella dedicata di recente a San¬ 
ta Filomena. Sopra V altare una pittura, del 
Sabatelli, ci rappresenta la Santa in una 
bella immagine come di ninfa, giù fluttuante 
dal cielo, accompagnata da due angeli, re¬ 
canti il giglio, la palma ed il dardo ; e sotto, 
nel primo piano del quadro, stanno 1’ infer¬ 
mo e il mutilato , che risanano per sua in- 
tercessione. » Mrs. Jameson, Sacred akd 
Legendary Art, II, 298. 


Quando una generosa opra si compie, 

Quando s’ esprime un nobile pensiero, 
Sentiam con maraviglia e insiem con giubilo 
Sorger lo spirto ad aer piìi sincero. 

L’ onda de le sublimi anime rotea 

Entro r essere nostro, e dal profondo 
Lo commove e d’ un subito lo scioglie 
Da le cure spregevoli del mondo. 
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Sia dunque onore a quei che coll’ esempio 
Ne incìtan d’ alte imprese, oppur con detti, 
E per il loro effondersi prodcuo 
Ne levan su gli inetti e su gli abbietti ! 

Questo io pensava ne le notti tacite; 

E de’ morti a migliaia allor leggea, 

E dell’ accampamento aspro di ghiaccio, 
Pien di fame, e dell’ umida trincea, 

E de’ feriti in sanguinosi plaustri 

0 a gli ospedali, ove una calma tetra 
I bianchi e lunghi corridoi riempie 
E 1 pavimenti son frigida pietra. 

Ed ecco! in quegli asili entra una giovane 
Con un’ accesa lampada, e s’ avanza, 

L’ aria schiarando del crescente vespero, 

A passi lievi d’ una in altra stanza. 

TJn sogno pare di beatitudine ; 

E il paziente dal giaciglio duro 
S’ alza, e la fuggitiva ombra ne bacia 
Riflessa appena sul vicino muro. 

Come porta di ciel, che s’apre rapida 
E rapida si chiude, quella pia 
Visione cosi viene e dilegua 
E quella luce splende e oscilla via. 
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SANTA FILOMENA 


Ne’ fasti d’ Albion, lungo 1’ assiduo 
Corso de la sua lingua e del suo canto, 
Brillerà quella luce, e da le nuvole 
Verranne del Passato un raggio santo. 

Una Donna vivrà con la sua Lampada 
Entro la grande istoria de la Terra : 
Una tempra d’ eroe, un tipo d’ angelo, 
Nato a molcer le piaghe atre di guerra. 

Nè qui mai verrà men 1’ asta ed il giglio 
E la palma, che a noi da la serena 
Plaga de gli astri,-portentosi simboli, 
Kecava un giorno Santa Filomena. 


NOTA 


1) Miss Nightingale, che fece prodigi di 
carità nella guerra di t’rimea. — Il nome di 
Nightingale corrisponde in italiano a Rosi- 
gnolo ed in greco appunto a Filomena. — 
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AFORISMI POETICI 


Il Denaro 

H denaro a che vai?... Chi noi possiede 
Nell’ intelletto proprio à poca fede, 

A brighe, chi ’l possiede, e gran timore. 
Chi ’l possedea la disperanza à in core. 

La miglior medicina 

Y^ioia, astinenza e calma in qnal sia caso 
* Chiudon la porta al medico sai naso. 

Il guiderdone 

Gira lento e continuo 
Il mulino di Dio; 

E, sia gran sia zizzania, 

Nessun lascia in oblio. 

L’ Amore 

Era in antico Amor simile a foco, 

E nell’ ìntimo ardeaci a poco a i)ooo. 
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AF0BI8MI POETICI 


Esso oggi è spento; e manda fuor soltanto 
Un fumo che ne punge e sforza al pianto. 

La legge della vita 

Al Creatore aifetto, 

Al Prence fe«leltà 
E al mio vicin di tetto 
Leale urbanità. 

Vo’, con questo sentire, 

E vivere e morire. 

Il cuoke agitato 

Macina e cor girano sempre; e quando 
Non àn nulla a tritar, van consumando. 

Il Peccato 

Certo il cadere nel peccato è umano, 

Diabolico il durarvi e cristiano 
Il sentirne dolor ; ma se con -pio 
Impeto il lasci, t’ assomigli a Dio ! 

Arte e tatto 

Non sempre cortesia s’ unisce a ingegno : 
Spesso aurea stanza è in casa d’iimil legno 
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La Verità 

Se gracidan di notte 

Le rane, o da una taccola 
Le tenebre 8on rotte 
D’ improvviso esse tacciono. 

Cosi al fulgor del Vero 
Ammuta il menzognero. 

Il cieco e il povero 

A loro incombe un destino ben tristo : 

L’ uno non vede, 1’ altro non è visto ! ‘) 


NOTA 


Il Longfellow tolse questi aforismi da* 
gli Epigrammi di Federico Logau, poeta te> 
desco nato ia Silesia nel l(i04 e morto nel 
1655. — SiflFatti Epigrammi poi , come quelli 
dell’Antologia greca e di Marziale, conten¬ 
gono spesso un* idea morale o religiosa, 
un’immagine poetica, un motto, e non àuuo 
nulla di satirico. — 
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CASE ABITATE.... 


Tutte le case, ov’ ebbero 
Culla e ferètro gli uomini, 
Sjn da innocenti spiriti 
Case abitate. A compiere 
I lor messaggi, varcano 
Essi le soglie aperte; 

Nè suDn di piè s’ avverte. 

Noi gl’ incontriam ne gli anditi, 
Lungo le scale; e vengono 
E vanno quei fantasimi, 

A vivo occhio invisibili, 

A man viva impalpabili: 

' Un non so che d’ intorno, 

Che aleggia notte e giorno. 

Più che il signor munifico 
Non ne invitasse, in cerchio 
Sta i commensali : 1’ aula 
Eiseintillaute accalcasi 
Di spettri, al par d’immagini 
Finte su le pareti. 

Inoffensivi e cheti. 
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Il pellegrin, che all’ òspite 

Mia vampa è assiso, scernere 
Non può quello che fluttua 
Di forme e voci cognite 
Solo al mio core : ei domina 
L’ Oggi; per vigil uso 
A me il Passato è schiuso. 

Non àvvi atto giuridico 
Sovra la casa o il predio 
Che via cacci gli spiriti. 

L’ antico proprietario 
Dall’ obliata polvere 
Dell’ urna esce, e in man tiene 
Le gialle pergamene. 

Com’ aria, intorno all’ umile 
Mondo del senso stringesi 
Il mondo alto dell’ anima ; 

Ed attraverso a torbide 
Nebbie e a vapori un alito 
Viene d’ eterea vita, 

Che a mète ardue ne incita. 

Tenute in equilibrio 

Da brame ognor contrarie 
Sono e saran le picciole 
Nostre esistenze. N’ agita 
Un doppio istinto : ignobile 
yGoogle 
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L’ uno ne attira al suolo, 

L’ altro ne innalza a volo. 

Questo oscillar perpetuo 
Fra terra e cielo origine 
Trae .dal valor benefico 
D’ un qualche astro, che 1’ etere 
Spiritual riemi)ìe, 

Ed a la fè scintilla, 

Se non a la pupilla. 

E come fuor dei nugoli 

Squarciati, in sull’ Oceano 
Che si sconvolge e intorbida 
Gitta la Luna un mobile 
Ponte di luce; e valica 
Per esso il mio pensiero 
Nel buio e nel mistero : 

Così fuor dell’ argentea 
Reglou de gli spiriti 
A questo Orbe si slancia 
Un ponte ugual d’ amabile 
Luce; e sul fondo baratro 
H mio pensier viaggia 
A queir eccelsa piaggia. 
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IL CAMPANILE DI BEUaaiA *) 


I 

Gahiglione 

Ne la piazza di Brnggia, 

Nobil città fiamminga, 

Allor che mesto intorno 

Cadeva il giorno e si spandean le prime 

Opacità del vespro, 

Con melodie piacevolmente strane 
Sonare le campane. 

In tnon dolce o vibrato e fragoroso, 

Di continuo mutando esse, a le rime 
Simili del poeta, 

Echeggiaron dal vecchio 

Campanile di Bruggìa in sul mercato, 

Che apparia levigato al par di specchio. 

Poi, r undici scoccàr dall’orologio 
Con profonda battuta 
Metallica. Si fèr tosto tranquille 
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Le inaino allora cicalanti squille: 

Ed il silenzio fuor del fosco cielo 
Per tutto scese : scese su la varia 
Scena de la campagna, 

Ormai ravvolta da un nebbioso velo, 

Su la città, nell’ aria. 

Sol per qualche contrada. 

Le cui tenèbre eran qua e là interrotte 
Da rossastro fanal, s’ udìa la ratla 
Pesta d’ un cittadin, che a tarda notte 
Al suo tetto reddiva e la solinga 
Destava eco di Bruggia, 

Prisca città fiamminga. 

Io, tra la veglia e il sonno, 

Ancor sentìa que’ magici concenti, 

Che il voi de le notturne ore, dall’ alto. 
Proclamavano ai venti ; 

E confondeansi, in dolce guisa, a mille 
Visioni amorose, 

Jfote al core ed ascose a le pupille, 

E ai fantasmi ed ai sogni 

Che dicon, pari a zingarella errante, . 

Quei che d’udir più agogni. 

Sogni, fantasmi e Vision, che stanza 
An nei regni de* vivi entusiasmi 
E in quei de la speranza. / 

Ogni altra cosa ormai ne la forbita 
Bruggia, città di Fiandra, era assopita. 
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E allor pennai, eh’ eguali a le campane 
Son le rime fantastiche etl aeree 
Del solingo poeta, 

Che in esse effonde 1’ alma irrequieta. 

Pensai che forse inascoltate e vane 
Piovon dal campanil del suo cerèbro 
L’ eccelse melodìe sui tetti e i sassi 
De le città frequenti, e van disperse 
Come i gridi d’ un ebro. 

Perchè gli orecchi, torpidi per sonno. 

Di notte, udir non ponno ; 

E gli uomini, di giorno, ne le vie 
Confusa ànno la testa 
Da rumori e da polvere molesta, 

Nè ascoltai! le armonie 

Di ritmo e di pensiero 

Più d’ una squilla, che nel ciel sincero 

Sonoramente oscilla. 

Pur qualche insonne pellegrin, che stanco 
Riposa il fianco in poveretto albergo. 

Giù ne’ chiassuoli angusti 

Dell’ esistenza, quando 

Il buio e r alta calma de la notte 

Sperdono il giorno, insiem co’ suoi trambusti 

E le sue fiere lotte, 

Può con gioia secreta 

Porgere attento orecchio a la melode 

Divina del poeta. Allora egli ode, 
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O gli sembra d’ udir, qual per incanto, 

I pensier che nudrito a lungo avea 
Mescersi al canto. Allor, ne’ lieti accordi 
De le campane, il noto suono ascolta 
De’ sacri bronzi del natio villaggio. 

Si scuote; ed i ricordi 

Gli commovon lo spirto e all’ improvviso 

Di lacrime gli fanno umido il viso. 

Così, giacendo in piuma, 

Fantasticai. Ricetto 

II Fiordaliso offrìami, entro 1’ antica 
Rruggia, città fiamminga: ed attraverso 
A la notte, sul capo, alte e lontane 

E in metro ognor diverso 
Sonavan le campane; 

E un singoiar diletto 
A quel suono sentia corrermi il petto. 

n 

Il Campanile 

Ne la piazza di Bruggia, ove febbrile 
Rumoreggia il mercato, ognor consunto 
E risarcito ognor sta il campanile. 

Esso è vetusto e bruno; e in quella appunto 
Che un’ aurora sorgea lieta d’ estate, 

Di quella torre al culmine ero giunto. 
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Fuori, il mondo emergeva da le ingrate 
Tenebre, come donna, in capo all’anno. 
Che à le vedove bende ormai gittate. 

Città, borghi e casali intorno stanno; 
Stendonsi prati di sottil fragranza; 

Acque posano pigre o allegre vanno, 

D’ argentee borchie o liste a somiglianza 
Che fregian scudo immenso e circulare; 

E sorgon vapor’ grigi in lontananza. 

Bruggia al mio piè tace e sonnecchia. Ilare 
Onde di fumo candido per 1’ etra 
Saigon da qualche vigli focolare. 

Ne la mole antichissima di xwetra 
Batte un core di ferro, ogni minuto, 

E un tremor a quel batter ini penètra. 

Le rondini, entro il nido, rattenuto 
Ai foschi troAà dal limo tenace, 

Mandano al dì imminente il lor saluto. 

Saluto alto e selvaggio ! E nel vivace 
Baglior che cresce, a la terra mi sento 
!Men vicino che al cielo e a la sua pjice. 

Patetiche e solenni, in quel momento. 

Cominciali le campane, e i vecchi giorni 
Kìcordano nel lor vario concento. 
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Le monache così ne’ pii soggiorni 

Claustrali, cantando inni e preghiere, 
Stanno in coro raccolte, insin che aggiorni. 

E la squilla maggior, che suona a fiere 
Botte, è la voce d’ un frate echeggiante 
Tra quel coro di vergini severe. 

Co’ suoi fantasmi, che mi fan tremante 
Di reverenza e di stupor, contemplo 
Ricomporsi il Passato a me davante. 

Io vedo chi fu in terra inclito esemplo 
Di virtù, ancora passeggiar la terra, 
Abbandonando de la Storia il tempio. 

Ecco gli antichi eroi, fulmini in guerra, 

Che reggeano le Fiandre, e Baldovino, 
Ilderico di Bucq, Guì di Dampierra, 

Cress'i, Filippo : ecco fitto il cammino 
Di popolo, e di fior’ sparsó e d’ alloro : 
Ecco dame superbe, *) e a lor vicino 

Ministri e cavalier’ col Toson d’ oro, 

E mercatanti veneti e lombardi 
Coi portenti dell’ arte e del lavoro.^) 

Poi Massimilian, che a passi tardi 

S’ avanza e piega le ginocchia al suolo, 

E Maria vedo dai soavi sguardi. ®) 
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EU’ esce a caccia, ed il fidato stuolo 
Dei segugi anelanti la circonda, 

E dal suo pugno incita il falco al volo. 

Vedo la nnzial stanza gioconda, 

Ove un duca donnla con la regina : — 

La viva luce dei doppiar gl’ inonda, 

E le guardie son presso, e damaschina 
Lama protesa U divide. — Miro 
I tessitor fiamminghi aU’ officina 

Tornar, 1’ arme deposte, e godo e ammiro. 
Piando a la pugna de gli aurati Sproni ; ’) 
Ma a la zuffa tra Bruggia e Gand sospiro. 

Scorgo i Bianchi Cappucci aspre tenzoni 
Appiccar, fratricidi, ed Artevelle 
Che vien, gagliardo e splendido, in arcioni. 

Il Drago d’ ór dal campanile ei sveUe, 

Ove giacca, sì come in glorioso 
Kido. '°) Scorgo, tra un popolo ribeUe, 

11 barbuto spagnolo ir borioso ; 

Ma la campana daU’ enorme gola 
Tuona a riscossa, senza mai riposo. 

Da Gand un’ altra le risponde, e vola 
Trionfai grido su la duna mesta : 
ve Rolando io son ! Bruggia, non sei più sola ! »**) 
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Il rullo intanto de’ tamburi arresta 
Ogni mio caldo immaginar, S’ ascolta 
Un rumor sordo. Là città si desta. 

Svaniscono i fantasmi, e uu’ altra volta 
Van nel sepolcro. E il campani! protende 
Lung’ ombra in su la piazza, ove s’ affolta 

La gente ; e il Sol dall’ alto ilare splende. 


NOTE 


Capitale della Fiandra occidentale. Fra 
i monumenti di questa città, degni d’ osser¬ 
vazione, avvi il campanile sulla piazza del 
mercato, uno dei più alti del Regno, e il cui 
vecchio orologio è fornito d’ uu famoso ga- 
riglione. Voclaccia francese cotesta, dice il 
Faufaui; ma alla quale io proprio non seppi 
trovare 1* equivalente in italiano. 

Usavano le donne fiamminghe vestire 
sfar/osaineute, cosi che la moglie di Filippo 
il Bello, visitando le Fianiire, ebbe a dire: 
« lo credeva d* esser qui la sola regina; ma 
sembra che quei fiamminghi che son nostri 
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prigioni, siano tanti principi, giacché le don¬ 
ne loro vestono come prii^cipesse e regine. 

Filippo il Buono, ad onorare i lanifìci 
di Bruggìa, saliti già ad alto grado di per¬ 
fezione , istituì nel 1430 1’ ordine del Toson 
d’ oro. 

Durante il dominio dei Duchi di Bor¬ 
gogna, Bruggia divenne l’emporio del com¬ 
mercio d’Europa. Ivi i mercanti di Milano, 
di Venezia e di Genova recavano le mani¬ 
fatture dell’ Italia e del Levante, scambian¬ 
dole con quelle del Settentrione. 

I cittadini di Bruggia che avevano fatto 
prigioniero Massimiliano, figlio dell’ impera¬ 
tore Federico III, non acconsentirono a ri¬ 
lasciarlo, se prima non si fosse inginocchiato 
nella pubblica piazza, ed avesse giurato sul 
Vangelo di non vendicarsi della loro ribel¬ 
lione (1488). 

®) Maria di Valois. Ella venne a Brug¬ 
gia nel 1477, come contessa delle Fiandre; 
e nel medesimo anno fu maritata all’ arci¬ 
duca Massimiliano. Seguendo il costume del- 
l’epoca, il Duca di Baviera dormì colla 
principessa. Essi erano completamente ve¬ 
stiti, circondati di guardie, e una spada nu¬ 
da li separava. —Maria fu adorata dai sud¬ 
diti per la gentilezza dell’animo e per le 
molte altre sue virtù. — 

La battaglia tra francesi e fiammin¬ 
ghi, che fini colia vittoria di questi (11 luglio 
1302), fu detta degli Sproni d* oro, per il gran 
numero di sproni preziosi raccolti sul campo. 

®) Ebbe origine la lotta cui qui s’ allude, 
dallo scavo d’ un canale, da parte degli abi¬ 
tanti di Bruggia, per deviare le acque del 
fiume Lys, con danno di Gand; e terminò 
con fatti d’ arme sanguinosi. 
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Chaperons Blancs: gantesi, capitanati 
da Giovanni Lyons. 

Il Drago d’oro involato alla chiesa 
di Santa Sofia, a Costantinopoli, in una 
delle Crociate, e posto sul campanile di 
Bruggia, fu poi trasportato a Gand da Fi¬ 
lippo di Artevelle. 

Ricorda la famosa campana di Gand, 
colla fiera iscrizione : « Rolando è il mio no¬ 
me. Quando suono, la vittoria è nel paese! » 
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LA FANCIULLA METICCIA 


L’ agii naviglio è all’ àncora, 

Giù , in quella gran laguna, 
Con vele inerti ; e a sciogliere 
Attende in ciel la Luna 
E dall’ equoree grotte 
Il vento de la notte. 

Presso a la ripa celasi 
Il palischermo, e tarda 
Ne gli atti ed in silenzio 
La ciurma intorno guarda , • 
Mentre che striscian fuori 
T grigi alligatori. 

Viene, a tratti, un effluvio 
D’ aranci e fiori in viso 
Ai battellier : — dolcissimo 
Soffio di paradiso 
Per sorte deviato 
In terra di peccato. — 
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Sta il Piantator nell’.umile 
Capanna sua di paglia 
Fumando, e un pensier lugubre 
Par eh’ intimo 1’ assaglia. 

Il pollice tenendo 
Fermo sul saliscendo, 

J*aiia il Negrier laconico, 

A guisa d’ uom eh’ à fretta : 

«Il mio naviglio ò all’ àncora 
Laggiuso ; e solo aspetta 
Splenda il raggio lunare, 

Torni il flusso del mare, » 

Lì curiosa e attonita, 

^’on presentendo nulla, 

Ne le movenze timida 
S’inoltra una fanciulla 
Di mista razza, e il volto 
Tiene un po’ in su rivolto. 

Grand’ occhio à, pien di fàscini, 
Ignudo collo e ignudo 
Braccia, e una fascia lucida, 

Che i bei iìauchi le chiude, 

E, vezzo unico, il crine 
D’ ampie trecce corvine. 
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Tale un sorriso languido 
Le infiora i labbri, quale 
In una santa immagine 
Di veccbia cattedrale 
Vedi raggijir dal muro 
Per r aer mezzo oscuro. 

Pensa il Colono : « Spogliasi 
Con gli anni il suol di piante. 
E isterilisce ! » e sbircia 
L’ oro del mercatante ; 

Poi , lento, in su la mesta 
Fanciulla il guardo arresta. 

Ei lotta ! È abbominev’ole 
Quel prezzo tentatore ; 
Bammenta pur quai palpiti, 
Quai fremiti d’ amore 
Diér vita a lei : sa bene 
Qual sangue à ne le vene. 

Ma i dolci sensi teneri 

Tacciono vinti; e in quella 
Cli’ ei prende 1’ ór che luccica, 
Smarrita la donzella 
Aderge gli occhi al cielo 
E sente a’polsi un gelo, 
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Tosto il Negrier, pigliandola 
Per man, seco la traggo ; 
B r addurrà sui vortici 
A ignote estrane piagge, 
TI fia, quella tapina, 

Sua schiava e concubina. 
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GUALTIERO DI VOGELVAIDE 9 


Vogelvaide, il poeta dell’ amore, 

Giunto de la sua vita all’ ultim’ ore, 

Pregò d’ esser nel chiostro seppellito 
IJel convento d’ Erhipoli turrito. 

Egli legava ai frati ogni tesoro 
Più invidiato : ma prescrisse loro 

Di provveder di cibo a mezzo il giorno 

Gli augei volanti a la sua tomba intorno. 

< Perchè » dicea qiie’ vaghi menestrelli 
Appreso m’ anno i cantici più belli ; 

Ed io vo’ ricambiar le lezioni 

Ch’ essi mi dièr, sull’ armonia de' suoni. > 

Così moriva quel Gentile; e quando 
I monaci, ossequenti al suo comando, 

Scoccar sentiano il mezzodì, fornirò 

Gli augei di grano a la sua tomba in giro. 
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Di giorno in giorno, al Sole e a la tempesta, 
Da torri e torricelle liscia con presta 

Ala, e acendea la numerosa e varia 
Schiera dei vati amabili dell’ aria. 

Sull’ arbore, che ombreggia il terren sacro 
Co’folti rami suoi; sul simulacro 

Del Poeta; sul freddo pavimento; 

Su gl’ incisi sepolcri; su le cento 

Grate ; e su gli architravi de le porte, 

Tutte a rabeschi, essi garrendo foi-te 

Rinnovavan la sfida, onde con gloria 

Rammentata Vartbiirgo è ne la Storia. 

Era tutto il recinto una melode : 

Canti d’ amor, soavi inni di lode ! 

Ma fosse malinconica o giuliva. 

Con Vogelvaide ogni canzon finiva. 

Pur, a la lunga, un maestoso abate, 

« A che » disse « tal giito di derrate ? 

Miitiamle in pan, che la digiuna folla 

Per qualche volta almen faccia satolla. * 

E invan, dopo quel di, dai muri foschi 
Di torri e torricelle, o fuor de’ boschi. 

All’ ora fìssa, sull’ ignudo suolo, 

Giugneano i mal graditi ospiti a volo. 
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I pennuti cantor con lunghi stridi 
Chiamavano i cantor del coro infidi; 

E da stupor compresi e da febbrile 
Ansia, fean rote al vecchio campanile. 

Spezzò il Tempo la lapide, e coll’ ale 
Ne cancellò ogni scritta sepolcrale : 

Sol la Tradizion narra, ove giace 
Il sacro capo del Poeta in pace. 

Ma gli augelli, strillando, ancor le penne 
Batton vèr la Basilica solenne, 

E chiaman Vogelvaide, e la stupenda 
Ne ripeton fantastica leggenda. 


NOTA 


Gualtiero di Vogelweide fu uno dei 
principali poeti d’amore del secolo tredice¬ 
simo. Egli vinse Enrico di Ofterdingen in 
quella poetica gara al castello di Wartburg, 
conosciuta nella storia letteraria sotto il no¬ 
me di Guerra di Vartburg. 
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RASSEGNAZIONE 


Non v’ à gregge, — e abbia pur vìgil custodia, — 
Che un agnellin non pianga al lupo in preda : 

Focolare non v’ à, che qualche seggiola 
Vota, all’ ora dei vesperi, non veda. 

D’ addii, dati al morente, è pieno 1’ aere 
E d’ angosciosi gemiti sul morto. 

Il core di Rachele a le festevoli 
Grida de’ figli non avrà conforto. 

Deh, siam noi rassegnati ! Ogni più indomita 
Calamità non da la terra emerge, 

Ma vien dall’alto, chè il divin battesimo 
Del pianto 1’ uomo dal fallir deterge. 

Traverso a nebbie ed a vapori il debile 
Guardo spingiamo spesse volte invano; 

Quelle che torcie paion funerarie, 

Esser lampi potrìan del ciel lontane. 
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Non è morte pel saji^gio altro che un transito ! 
Come al Sole precede inarata notte, 

A la vita così d’ ebbrezza elisia 

Questa vita precede aspra di lotte. 

Folle dii stima un pugno ormai di cenere 
La figlia de la nostra aflezione : 

Lieta a Cristo ella ascese, ed ogni studio 
A ingentilir lo spirto suo ripone. 

Sciolta da le lusinghe ella del vizio, 

E ognor di guardiani angeli cinta, 

In quella cheta e immensa solitudine 

Vive, e dal mondo ignaro è detta estinta. 

Giorno per giorno, nei reami fulgidi 

Noi la seguiam dell’aria; anno per anno, 

C’rescere la scorgiam bella ed ingenua, 

D’ ogni bruttura inconscia e d’ogni aflanno. 

Si riannoda, in cotal guisa, il vincolo 
De la Natura, che pareva infranto; 

E godiam eh’ ella vegga il nostro memore 
Affetto e il nostro, pur soave, pianto. 

La incontrerem di novo ! e allor che in estasi 
Cocenti, la terremo al sen costretta, 

Non più ci apparirà come sul funebre 
Letticciolo una fievol pai-goletta ; 
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Ma una vaga fanciulla, ormai nell’ aurea 
Luce eterna de gli astri e d’ un sorriso 

Celestial vestita, ed a cui 1’ anima 
Lampeggia tutta in sul beato viso. 

Per acuto sentir, spesso, e per intima 
Ambascia il cor si gonfia impetuoso; 

E si lamenta, come fa 1’ Oceano 

Che ne’ suoi lidi non à mai riposo. 

Pur rassegnarci è meglio e i subitanei 
Moti infrenar dell’ alma. La sventura, 

Nel silenzio raccolta, si santifica 
E le più virtuose opre matura. 


NOTA 


Rachele ebbe da Giacobbe due figli, e 
tardi, mentre Lea, sua sorella, pur da Gia¬ 
cobbe ne aveva avuti sei. Il che 1’ era cagione 
d’invidia e di cruccio. 
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MORITUBI SALUTAMUS 


FKAMireNTO 

-- È troppo tardi ! — Insin che ’l faticato 
Cor i)roluuga i suoi battiti, non dire 
Ch’ è troppo tardi I Ottanta anni avea tocchi 
Catou, quando la lingua attica apprese; 
Sofocle scrisse il suo potente Edipo 
E Simonide vinse il nobil premio 
Del verso in sui comxiagni, e aveano entrambi 
Gli anni ottanta varcati; ed a novanta 
Teofrasto diè mano a’ suoi perspicui 
Caratteri de gli uomini. L’ Autore 
De le Novelle di Cantorbia, *) allora 
Che a Vudstoch le ideò, tra il verde e i canti 
De’ rosignoi, sessanta anni contava; 

E, a più che ottanta, 1’ alemanno Vat<‘, 
Produceudo il lavor sino a gli estremi 
Giorni, il Fausto compiva. Il so. Dirai : 
Eccezioni son coteste.. Vero! 

'Ma provan tuttavia come discorra 
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L’ ondata calda do la giovinezza 
Entro le regioni artiche e pigre 
Talor de la vecchiaia, a cui non resta 
Clic un tenue fil di vita. 

Al modo iatesso 

('he il barometro avverte, anche se sgombro 
Dì nubi è ’l lirmamento e dolce il tempo, 

L’imminenza del turbine, àvvi arcana 
Cosa in noi che ci annunzia, all’ accostarsi 
De gli egri dì senili, una pressura 
Deir atmosfera. L’ agile mercurio 
Scende la scala elastica dell’ aria 
Pria che i segni notiam de la tempesta ; 
Dall’alto del cervel così ’l parlante 
Sangue s’ abbassa per arterie e vene 
Continuamente. Ogni orator può dirlo. 

Ogni poeta e sofo. È la vecchiezza 
Sempre vecchiezza. Lii calante Luna, 

Non la crescente: la penombra bigia 
Del vespro, non 1’ ardor del mezzogiorno ; 
Debolezzu,.uQaXQrza^ inerzia e Jdne, 

Non desiderio; non la lìer.a vampa 
Del foco, che distrugge, ma il velatu 
Guizzolar de lo brage semispente, 

Ala il tepor de le ceneri, ove posa 
Qu.alche viva scintilla, atta a scaldarci. 

Se non bastante ad abbruciar. 

Che dunque 
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2soi far deggiamo ? sederemo in ozio, 

Cianciando che venuta è ormai la sera 
E dileguato il giorno?.... E pur discesa 
Non è la notte ; nè distolti appieno 
Ci sentiara noi per la mancante luco 
Dal moto e dal lavoro. A noi rimane 
A tentar qualche impresa. Anche il più vecchio 
Arbor dà frutti. Non sarà 1’ Edipo 
(y’oloneo, nè la greca ode o i racconti 
Dei pellegrini, che a la trepid’ alba 
Dall’ arcato porton dell’ Osteria 
Di Tabard cavalcaro. Opra a’ inizi 
Confacente a vecchiaia, chè vecchiaia, 

Di giovinezza al par, benché in diverso 
Abbigliamento, è occasion propizia 
A fatti egregi. Quando langue via 
Il crepuscolo, il fosco etra s’ ingemma 
D’ astri mille, invisibili col giorno. 


NOTA 


*) Goffredo Chaucer, nato intorno al 1328, 
morto nel 1400, detto il Padre della Poesia 
inglese. 
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APPENDEEE LA CATENA 

AL FOCOLARE 1) 


I 

j Spengonsi i lami intorno ; — burattati 
^ Gli ultimi addii, aen vanno i convitati, 
Che la catena del novello lare 
Vennero in folla ad appiccar festanti; — 
Ed io rimango solo, o a me davanti 
Oiuizza la vampa ancor sul focolare. — 

Oh, giorno di letizia 
, E di felicità, quando tra mill<^ 

^ Patenti case e mille una famiglia, 

( Formatasi di fresco, la propizia 
Dimora sua rinviene, 

E a un novo astro somiglia 

Che a le jdaghe serene 

Del cielo ascende o sparge la sua via 

Di luce e d’armonia!.... 

Stili usando diversi, 
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Così diaser gli amici in prosa e in versi. 
E a una stanga di cerro 
Intanto s’appendeva 
La catena di ferro, 

E le facezie profondeausi e il vino 
In quel notturno genial festino. 


Ed io solo rimango, ed il futuro 
I?el vigile pensier mi raffiguro. 

Ombre indistinte passano in un’ ombra 
Piti diffusa e più cupa, e nel cui seno 
S’ accende e scorre un vivido baleno 
Che la caligin d’improvviso sgombra. 

Per due, là, nel salotto 
Sta la tavola aperta 
Piccola e tonda. Oscilla 
Giù da le pinte vòlte istoriate é 

La lampa de la sera e una gioconda 
Luce spande al di sotto, 

E dan riflessi argentei le posate. 

Ma d’ Amor la benefica pupilla 

Pi il in alto de la lampa arde e sfavilla; 

D’ Amor, che non conosce il tuo, nè ’l mio, 
Ma il nostro, ed accomuna ogni desio. 
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Uopo que’ due non ànno 
D’invitati, che a mo’ d’nn paravento 
Verrebbero traverso 
s Ai lor teneri sguardi 

E li farìan più riguardosi e tardi. 

Che importa ad essi di qualsiasi evento 
De la terra o del mare? 

E a lungo novellare 

Del gran mondo, al di fuor, dimenticato? 
Uopo non ànno, in quelle ore divine. 
D’ospite alcun; nè vuoisi ingegno scaltro 
Per intendere alfine 

f Ch*ottima compagnia l’uno è dell’altro. 


Ili 

La scena appar leggiadramente varia 
Pria di vanire trepida nell! aria. 

Nel casotto così del saltimbanco 
* Awien che allegro il popolin discerna, 

^ Per magica virtù d’una lanterna, 

I Figure e luoghi in sul lenzuolo bianco. 

Di novo al desco assìsi 

Io contemplo que’ due, ma non piii soli. 
A’ lor colloqui un angiol s’ò intromesso 
Picciol, sbadato; e in esso tengon fisi, 
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Com’altro non li tocchi, 

Innamoratamente anima ed occhi. 

Ritonda, al par di Luna, à quei la faccia, 

E un diadema di bei ricci d’oro 
L’adorna e inaiem l’impaccia. 

Sovra una scranna enorme, a mo’ di trono. 
Regale ospite, siede; e tutto gaio 
Batte d’in su la tavola il tamburo 
Col suo cucchiaio. Intento 
Ad atterrar cose non pria vedute, 

Poi lo lascia cader sul pavimento. 

Ah, che modi son questi ? 

Non son modi celesti! 

Sarebbero, per caso, arti siffatte 

A sedur atte! a vincer noi ritrosi 

Mezzi s’adoprerìen si rumorosi ? 

Guardiamlo bene; e quello 

Che gli piaccia di far, ne parrà bello. 

Nato egli ne la reggia 

Purpurea del mattino, 

Sovra noi signoreggia 
Per diritto divino. 

A procacciarsi l’alimento è inetto, 

Pur arbitro è di noi, del nostro affetto. 
Non parla; e tuttavia da le pupille 
Qual mai soave favellìo gli erompe ! 

L’ aureo silenzio greco, 

I dilemmi autorevoli del saggio 
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Non 8’ eaprimon per Ini, non ànno un’ eco 
Qualsiasi di linguaggio. 

Ma gli sguardi, che par pensoso vibri, 
Son pih eloquenti di stampati libri. 
Ch’egli può, si direbbe, e usar non vuole 
Do le parole. Ed ora a un fìer cimento, 

O monarca assoluto, 

Posto tu sei. Chè inesorabil viene 
La tarda bambinaia, e non 1’ ài scorta : 
Vien, com’onda che strepita a le arene, 

E te con la tua scranna alza e via porta; 
E così buona notte, o re Canuto ! 

IV 

La scena al guardo mio si manifesta. 

Come fra i rami d’acclive foresta 
Un sottoposto aprico paesaggio, 

O fra le nubi, che nel cielo aduna 
E poi disperde il vento, umida Luna, 
Fuor galleggiante con argenteo raggio. 

Son due gU ospiti adesso 

A la tavola presso: il re di pria. 

Ma deposto e piti vecchio divenuto, 

E dal trono ormai lungi; 

E la sua sorelUna, 

Il cui capo del serto ergesi adorno. 
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Principessa ella è certo 
D’nn fatato Paese, e sarà un giorno 
L’esemplar de la pia vergin cortese. 
Vedi ! la fronte à di cincinni ascosa 
E in parte anche le gote, 

Cui l’Isola de’ Fiori 
Tinge in vivace rosa. 

Ed in soffice vesta, 

Di seta intesta, a noi da le remote 
Contrade vien de’ Sogni e de gli Amori. 
Xe le bianche scodelle, 

D’azzurro orlate, guardan fisso i bimbi 
Con occhi d’ un azzurro ancor più cupo 
E sognali con diletto. 

Fulgidi son quegli occhi al par di stelle 
Ch’ emergon di lontano 
Da la ritonda estremità fremente 
Dell’Oceano, e raggian fuor del velo 
Molle d’estivo cielo. 

Guardano fisso, e pur non vedon nulla 

t)ltre il brevé orizzonte 

De le ciotole lor. Xè badan essi 

Al roteante mondo 

Che de la colpa carco e del rimorso 

Di tanto evo trascorso. 

E d’oppressori pieno e più d’oppressi, 

Già drizza pel profondo 

Gorgo dell’Avvenire il fatai corso. 
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V 

Celato il paesaggio è da le fronde, 

E il disco de la Luna si nasconde. 

Dietro i vapor clie aggruppali si nell’ etra. 
hn tavola or s’allarga, a quell’ immago 
Che anel d’acqua e di luce in picciol lago 
Dilatasi al cader di grave pietra. 

La tavola or s’allarga.... Ospiti novi 
Tutta la cingon, tal che la corona 
De la bella Arianna 
Caduta par di sua celeste zona. 
Donzellette io contemplo, 

Dal cui tenero core 
Speranze verginali. 

Commiste a irrefrenabile timore. 

Vèr gli anni venienti aprono l’ali; 

Un po’ volano in giro, 

Ma ritornano tosto, onde partirò. 
L’augellino cosi, bench’aita brama 
Lo tenti dell’azzurro. 

Lasciar non osa la materna rama. 
Garzoncelli pur vedo, 

Che ne la balda vigoria de gli anni 

Sfidano il corrugato 

Sopracciglio del Fato. Esser campioni 
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Vorrìan de le più nobili tenzoni; 
Vantarsi, a dritto, i cavalieri erranti 


De la divina Gioventù; vagate 

Lontan per l’ampio mare e l’ampia terra. 

Compiendo le pili Insigni opre di guerra, 

E sdegnosi di tregua, 

Per lochi ermi e cittS, correr sull’orme 
D’un leggiadro fantasma 

Che accenna e alletto ognora e ognor dilegua. 
Oh, con voi, dolci illiision di cielo, 

(iuliizl di foco, brividi di gelo. 


È la vita un’aurora 
Fulgidamente bella ; e senza voi 
Buio d’inferno, privo d’ogni steUa! 


VI 

V onda del rio, che va lenta traverso 

A un orto, a un prato, dì rugiada asperso, 
Scorre presso il mulin rapida e forte. 

Così ’l fiume del Tempo affretta il piede 
Con impeto crescente, allor che vede 
Spuntar le rote oscure de la Morte. 

Ed or, nel modo istesso - 

Che il rotolo del Mago, ad ogni novo 
Suo desiderio (s’anco non espresso) 
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Si restringe ed accorcia, insin die a un tratto 
Tenue dilegua in nebula disfatto, 

La tavola contemplo impiccolirsi 

Qual per incauto, e i due 

De’ primi tempi ancor sedervi accanto. 

La corona di stelle 
È rotta; e le sue gemme 
Più lucenti del giorno 
Abbellano altre case ed altri cuori. 

Alcun ne la ribelle 

Terra di Zanzibar, nel Ceìlano, 

O nel Cataio, sotto ai vivi ardori 
Tropicali, da tempo erra, e al ritorno 
Pensa ed anela invano. 

Nel tempestoso campo 
S’ aggira altri, fra il lampo 
E il tintinnir dell’anni ed i destrieri 
Che pestan fieri la fangosa paglia, 

La notte che precede a la battaglia. 

Ed io la madre paziente miro 

Trar dal petto un sospiro; e de’ navigU 

Xegger cui la funestti 

Ira de la tempesta 

Disarbora e percote 

Su quelle onde remote; 

Legger d’un qualche grande 
Fatto eroico di guerra, 

Ove il sangue dei mille 
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Solleva nn gnerrier solo 
Sull’ali de la gloria, e via ne spande 
Il grido, allo, dall’ ano all’ altro polo, 
n capo ella reclina, e da improvvisi 
Brividi ò presa, come 
Trascorre quelle croniche ed il ruolo 
Funebre de’ sommersi e de gli uccisi, 
Di leggervi temendo un caro nome. 


VII 

Dopo nn giorno di pioggia il Sol talora 
Erompe da le nubi e il bosco indora. 
Bidono i campi al suo raggio divino, 
Cantan 1’ onde e soave un’ aura esala 
Dai fior rinati; ed esso intanto cala 
Di sotto a un orizzonte di rubino. ®) 

Che vedo ormai ?.... Passata è la procella 
Del dolor, l’atre nubi de la cura 
(lià dileguan lontano e posa il vento. 
Cheta la notte e bella 
Per V aria che a' oscura. 

Ascende al firmamento. 

Son le lampade acce.se, e guizza il foco 
Sovi-a il cainiii : di vita esulta il loco. 
Tcngon, com’altra volta. 
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Grillvitati; e la voce e il riso loro 
Coufuso a uu grande stropiccìo s’ascolta. 
Oggi è la festa de le !Xozze d’oro! 

Salgono a frotte e scendono le scale 

I faneiulletti, come avesser l’ale: 

E dentro e fuori, in ogni augol, s’ etfoinle 
Dolce il fulgor di quelle chiome bionde. 

Ecco, un' altra corona d’ Arianna 
Caduta è di sua zona 
Celeste! Ecco, altri molti 
Monarclii de la Luna, entro la scranna 
Imprigionati, con accesi volti 
Picchiano gai sul desco i lor cucchiai ! 

Ecco, d’Amor la fervida pupilla, 

Sì come un d'^ su tutto disfuvilla! 

Oh, giorno di letizia 

E di felicità!.... dicono in prosa, 

Cantano in versi i convenuti amici. 

II vecchio Sposo e la pur vecchia Sposa, 
Sorridon paghi ; e guardano a la scena 
Che di dolcezza c amor, che di brio piena 
Lor si svolge davanti, 

E vedono se stessi in que’ sembianti. 
Ricchi d’amabil gioventù, riflessi. 

Così una fiamma in tra due specchi opposti 
Par che divampi in mille fiamme e cresca, 
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APPENDERE LA CATENA 


Ovver di nottetempo 

Fanali accesi, al parapetto imposti 

D’iuterininabil ponte, 

Sembran moltiplicarsi a noi di fronte, 
Perdendosi nell’ ombra gigantesca. 


NOTE 


*) Appenderé la catena al focolare — è una 
visione ideale delle gioie e delle pene della 
famiglia. Ai tempi dei nostri proavi che erano, 
in fatto di dimora, assai meno volubili di noi, 
quando una famiglia si faceva una casa nuova, 
usavasi inaugurare con una certa solennità, 
accompagnata da un banchetto, il nuovo foco¬ 
lare, il di che s’ era appesa la catena al camino 
di cucina. Di questa costumanza la lingua 
francese serba memoria nella frase pendre la 
cremaillère, e il Longfellow à probabilmente 
rintracciato l’usanza e la parola nei vecchi 
ricordi anglo-sassoni. Il poemetto non à più 
di duecento versi e si compone di sette quadri 
della vita di famiglia dal giorno che due gio¬ 
vani sposi ànno cominciato a far casa, a quello 
in cui, circondati dai figli e dai nipoti, cele- 
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brano le nozze d’oro. Fu stampato la prima 
volta nel New-York. Ledger^ che pagò al- 
1’ Autore, per poterlo pubblicare, il prezzo di 
4,000 dollari, cioè 20,000 lire di moneta no¬ 
stra, che si ragguagliano a 100 lire per cia¬ 
scun verso : cifra prodigiosa nella storia delle 
larghezze degli editori versogli autori. (F. Ro- 
DBIGUEZ, Op. cit.). 

^ Allude alla nota leggenda della scranna 
di questo Re sulla spiaggia del mare. 

Ò lievemente mutato il concetto del- 
l’Autore. 
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1. Tre giorni dopo vi fa ano sposalizio in 

Oana di Galilea : ed era quivi la Ma¬ 
dre di Gesù. 

2. E fu invitato anche Gesù co' suoi disce¬ 

poli alle nozze. 

3. Ed essendo venuto a mancare il vino, 

disse a Gesù la Madre : Ei non hanno 
più vino. 

4. E Gesù le disse : Che ho io da fare con 

te, o donna? non è peranco venuta la 
mia ora. 

5. Disse la Madre a coloro che servivano : 

Fate quello eh' ei vi dirà. 

6. Or vi era sei idrie di pietra preparate per 

la purificazione giudaica, le quali conte¬ 
nevano ciascuna due in tre metrete. 

7. Gesù disse loro : Empite d' acqua quelle 

idrie. Ed essi le empirono fino all'orlo. 

8. E Gesù disse loro : Attignete adesso, e 

portate al maestro di casa. E ne porta¬ 
rono. 

9. E appena ebbe fatto il saggio dell' acqua 

convertita in vino, il maestro di casa, 
che non sapeva donde questo uscisse 
(lo sapevan però i serventi, che ave¬ 
vano attinta 1' acqua), il maestro di 
casa chiama lo sposo, 

10. E gli dice : Tutti servono da principio il 

vino di miglior polso ; e quando la gente 
si è esilarata, allora dànno dell'inferio¬ 
re : ma tu hai serbato il migliore fin ad 
ora. 

11. Cosi Gesù in Cana di Galilea diede prin¬ 

cipio a far miracoli ; e manifestò la sua 
gloria, e in lui crederono i suoi disce¬ 
poli. 

(Evangelo di S. Giovanni, capo II). 
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COBO 

Deh, sorgi, o mia diletta; 

Vieni, 0 mia vaga e sospirata sposa ! 

Ride ogni aprica vetta 

Di fior*, geme la tortora amorosa, 

Chè la station passò dell’ aspro gelo 
Ed azzurrino è ritornato il cielo. 


LO SPOSO 

Si diffonde per l’aria amabilmente 
Il Cantico de’ Cantici. Il cor balza, 

Dall’ armonia rapito; ed io ti prego 
D’imprimer me, come un sigil, nel seno, 

D’imprimer me, come un sigil, sai braccio, — 
Poi che possente è amor più de la vita, 

Più de la morte, ed è, pari all’ inferno. 

Furiosa e crudel la gelosia ! — 
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CORO 

Dormo, ma vigilante . 

Ò V alma ; e, tra il picchiare, odo la voce 

Del mio giovine amante 

Che biabiglia : « So7i io ! Sceìidi veloce : 

M'apri, dolcezza, m’ apri : ò di molesta 
Rugiada e d’umidor molle la testa. » 

LA SPOSA 

Ah ! sì, dormo, ma Vigila lo spirto ; 

E, tra il bussar, odo la cara voce 
Del mio sposo fidato. 

LO SPOSO 

Oh tu, vezzosa 

Come Rebocca a la fontana, e come 
Rut fra i gialli covoni ! Oh de le donne 
La più venusta ! Oh. intemerata ! Bella 
Sei tutta, amor mio dolce, e senza macchia 

COBO 

Gota à bianca e vermiglia 

L’ eletto mio. Ne lo sguardo innocente 
A colomba somiglia. 

Che guazza entro quieta acqua lucente. 
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Il crin, d' un corvo è la nerissim' ala ; 

E odor di mii'ra da la bocca esala. 

TRICLINIABCA ^ 

Quel giovine conosci dal ceruleo 
Occhio, ricorso di bagliori arcani, 

E da la chioma d’ un fulvo dorato 
Su la fronte spartita e giù scorrente 
Per gli omeri in auella? 

PARANINFO '*) 

È ’l Nazareno, 

Che ai poveretti predica ne’ campi 
E ne le ville, e lor promette il regno 
Glorioso di Dio. 

TRICLINIARCA 

Com’ è tranquillo 

Il suo sembiante ! un non so che di maschio 
E a un tempo di femmineo. 

PARANINFO 

Il pih leggiadro 

Tra i figlioli dell’ uomo ! Io 1’ ò sovente 
A piagner visto, a ridere giammai ! 
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TKICLINIARCA 

E dimmi ancora: chi è la donna, al suo 
Fianco seduta, le pupille tinte 
Nel color dell’ oliva, e chiaro il viso 
Come il frumento, ed i capei d’un bruno 
PaUido ? 


PARANINFO 

EU’ è sua madre, eli’ è Maria. 

TRICLINIARCA 

E quell’ alta figura a lor da tergo,. 

Di bianche stole adorna, con la faccia 
E la barba qual cenere, simile 
Ad EUa, quando i cupi antri selvosi 
Del Carmelo discese, e inesorato 
Il fin predisse de la terra? 

PARANINFO 

Esseno ^1 

Egli è di setta; Manahem, di nome. ®) 
Fra le palme soggiorna, ove TAsfaltide 
Brilla sinistramente. 
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TRICLINIAKCA 

Allora è quegli 

Che profetava al giovinetto Erode 
Il regai serto. 


PARANINFO 

Appunto. 

THICLINIARCA 

E perchè austero 

Qui venne a conturbar la nuziale 
Festa? Non appartiene egli a una setta 
Ch’ odia le donne e non assaggia il vino ? 

CORO 

Unica è per bellezza 

E per virtù la vergili mia. Ne gode 
La madre, e V accarezza : 

Spose e fanciulle tessonle ogni lode. 

Sembra, quand’ ella vien, che rida intorno 
Il crealo, e rinasca ilare il giorno. 

MANAHEM 
(fra sè) 

Bieco il tricliniarca ora mi guata, 

E par mi chiegga : A che, livido spettro, 



216 


LE NOZZE DI CANA 


Ti confondesti a la gitiliva schiera 
De’ convitati ? 

{Si volge a Cristo, parlando sempre fra sè) 

E tu, Messia, tu pure 
Vi sei?... Si squarcia il velo all’Avvenii-e. 
Io vedo un uom, di porpora coverto, 
Coronato di spine; ed una croce 
S’ alza ne la tenèbra procellosa; 

E un grido ascolto d’agonìa, che acuto 
Per il giro dei secoli infinito 
Echeggerà nell’ universo ! 

TKICLINIARCA 


Ancora 

Del vin portate, a ricolmar le tazze. 

MARIA 

(a Cristo) 

Mancan essi di vin ! 


CRISTO 

Donna, che ò a fare 
lo con te ? Non peranco è giunta l’ora. 
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MAIilA 

(ai famigli) 

Lesti; ubbidito a lui, checché comandi. 

CUISTO 

D’ acqua empite quell’ idric. 

CORO 

Poniam cheta dimora 

Jn mezzo ai campi, amico, e ne' villaggi ; 
E, a la novella aurora, 

Passeggiando per lochi ermi e selvaggi, 
Intenti sjnerem, presso e lontano. 

Se la vigna fiorisce e il melagrano. 


CRISTO 
(ai famigli) 

Ora attignete, 

E ite al tricliniavca. 

MANAHEM 

Cfra «(', guardando Cristo) 

O tu che sei 

Tra gli Esseni cresciuto, il labbro torci 
Disdegnoso dal vino : — acre veleno 
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Di drago, elio dai floridi vigneti 
Di Sodoma distilla, e nel cui succo 
Sta la morte rinchiusa. — 

TKICLINIARCA 

{allo Sposo) 

Ognuno, al gaio 

Aprirsi del banchetto, il vino serve 
DI miglior polso; e, quando i commensali 
Anno bevuto largamente, il vino 
Men buono : ma tu invece a noi finora 
Un nèttare largisti esilarante. 

MANAHEM 

{f ra sè) 

Quelle cose che furo, ed ahi! quagginso 
Più non saranno; — quelle eh’ oggi sono, 

E deono perdurar ne la promessa 
Maturità dei tempi; —e quelle infine 
Ch’ avrìan potuto conseguir 1’ arcano 
Palpito de la vita, e tuttavolta 
Noi conseguirò ; — il languido barlume 
Crepuscolar de’gaudi, ormai trascorsi; — 
L’ alba d’ eccelse verità, che ancora 
Non ci sorrise col divin suo lume ; — 

L’intuito d’un gran fatto, e l’aspettarlo, 
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£ il veder che dissimile da quello 
Che s’ideava, esso ci giugno, come 
Ne’ sogni accade faticosi; — l’ansia, — 

1(’ indugio, — ed il diletto, più soave 
Per r indugio ; — l’amor, — la giovinezza, — 
La speranza, — la morte, — il disinganno, 

Ch’ è peggior de la morte; — il cercar sempre 
Una cosa perduta, che non mai 
Si potrà rinvenire : ecco la somma 
De la vita dell’ uom, — sogno nel sogno, — 
Vento che, a notte cupa, entro un deserto 
Mugola furioso. — Esso è capriccio 
D’eventi, oppur destin ?... Che importa il nomo ?. 
Quello avverrà che nel pensier divino 
Si decretò fin da principio. Indarno, 
Celandoti o fuggendo, a una tal legge 
Tenti sottrarti. Tu sarai scoverto. 

Tu raggiunto sarai, sempre e dovunque ! 
Iddio lo disse. 


LO SPOSO 

{alla Sposa sopra il terrazzino) 

Allor che venne Abramo 
Con Sara nell’ Egitto, irradiossi 
De la bellezza sua la terra intorno; 

Ma tu la notte squallida tramuti 
Nel più briUanto di. Mira f le stelle 
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S’affollai! tutte al limitar del vasto 
Firmamento, e già movono festoso 
Con le ardenti lor lampe ad incontrarti : 

E r aurette, soavi messaggere 

Dei fior, solììan da’ campi imbalsamati, 

Cui la tenèbra avvolge ed il silenzio, 

E ti baciano in viso, o mia regina. 

colio 

Fuggi, Aquilon perverso, 

Ne gli antri più remoti ; Axistro, deh ! vieni 

E via spira traverso 

Al mio giardin, cinto di poggi ameni ; 

E gli arboscei da’ grati aromi al suolo 
Goccioleran, mentre tu passi a volo.^) 


NOTE 


*) Le strofette liriche, che formano il cov^ 
sono tolte dalla Cantica di Salomone. 11 Long- 
foìlow poi le scelse in guisa, che riescano t 
gentile lode ora dello sposo, ora della sposa. 
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^ ADObe questi concetti, come altri più 
avanci, sono biblici. 

^ Il tricliniarca era il sopraintendente 
alla sala da pranzo in una gran casa. Rich , 
Dizionario delle Antichità greche e romane; 
Smith, A smaller dictionary of Greek and 
Roman Antiqnities. — Il Martini traduco mae¬ 
stro di casa] il Diodati, scalco» 

Il paraninfo era un amico che s’ univa 
allo sposo, quando questi conduceva la sposa 
alla casa maritale, od un* amica che accom¬ 
pagnava la sposa al talamo. 

La setta israelitica degli Esseni, com¬ 
posta per la massima parte d'indovini, era 
dedita alla sobrietà e abborrente dal matri- 
naonio. S’ è creduto a torto che Gesù Cristo 
v’ abbia appartenuto. 

Nome ebraico, che vale consolatore. 

’) Nei Sacri Libri A r/ui7onp è proso in senso 
cattivo e spesso per demonio. Austro invece 
in buon senso e per lo spirito di Dio. 

^ Nella Tragedia Divina (che è la leggen¬ 
da di Cristo in una successione di scene e di 
dialoghi) vi sono dei passi che si leggono con 
piacere, dei raggruppamenti felici di situazio¬ 
ni e di personaggi, come nella scena delle 
Nozze di Cana, dove il dialogo degli sposi, le 
ciarle dei convitati, le parole di Cristo e di 
sua madre si alternano e si mescolano, distac¬ 
candosi , come da un fondo musicale, dalle 
strofe della Cantica di Salomone, colle quali 
i cantori e l’orchestra accompagnano il ban¬ 
chetto (P. Rodbiguez, Op. cit.) 
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EXCELSIOR ! 


Le ombre della notte cadeano rapidamente, 
allorché un giovane passò traverso a un 
villaggio alpino, recando in mezzo alla 
neve e al gelo un vessillo con lo strano 
motto ; Exoelsior ! 

La sua fronte era mesta; il suo occhio, al di 
sotto, lampeggiava come una scimitarra 
fuor del fodero ; e come una tromba ar¬ 
gentina, sonava 1’ accento di quella lin¬ 
gua sconosciuta : Excelsior ! 

Egli scorgea, per entro alle case felici, il 
vampeggiar caldo e brillante de’ focolari ; 
in alto, gli spetrali ghiacciai riluceano, 
e da’ suoi labbri fuggiva un gemito : Ex¬ 
celsior ! 

Il vecchio diceva ; « Non tentare il valico ! 
La tempesta s’abbassa tetra sopra il tuo 
capo; profondo e selvaggio rumoreggia 
il torrente ! » E forte quella squillante 
voce rispose : Excelsior ! 

Lonqfellow. 15 
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EXCEL8I0B 


Diceva la fanciulla : « Fèrmati, e riposa la 
tua fronte stanca su questo petto ! » Una 
lacrima corse nel suo lucido azzurro oc¬ 
chio, nondimeno egli mormorò con un 
sospiro : Excelsior ! 

« Guàrdati dai rami inariditi de’ pini ! bada 
alla valanga spaventevole ! » Questo fu 
r ultimo saluto del montanaro. Una voce 
replicò, lontano, dalla vetta : Excelsior ! 

Alla punta del giorno, mentre i pii monaci 
del San Bernardo vanno itermido le lor 
preghiere al cielo, un grido s’intese per 
r aria tremante : Excelsior ! 

Il fido cane scoverse un pellegrino, mezzo se¬ 
polto dalla neve, che ancor reggea nella 
mano gelata una bandiera con la scritta 
singolare : Excelsior ! 

Ivi, all’ alba fredda e grigia, esanime, ma 
bello, giacessi ; e dal firmamento, sereno 
e remoto, scendeva una voce, come una 
stella cadente : Excelsior ! 
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IL VECCHIO OROLOGIO 
SULLA SCALA 


L’éternité est une peudule, 
dont le balaucier dit et 
redit saus cesse ces deux 
mota seulement, dans le 
silence des tombeaux: 
Toujours, jamais f «/a- 
mais, toujours / 

Jacques Bridaine. 


Un po’fuori della strada del villaggio sorge 
l’antica casa signorile. Alti pioppi git- 
tano sin entro al suo portico le loro om¬ 
bre : e un vecchio orologio a pendolo dal 
suo posto, in sul pianerottolo, dico a 
tutti : « Sempre, mai ! Mai, sempre ! * 

Queir orologio sta a mezzo della scala, e in¬ 
dica , e fa cenni con le mani, dalla sua 
cassa di solida quercia ; e come un frate 
che sotto la tonaca incrocicchia le brac¬ 
cia e sospira un ahimè ! esso mormora 
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con voce Ingnbre a quelli che passano : 

« Sempre, mai ! Mai, sempre ! » 

Di giorno, la sua voce è bassa e tenue; ma 
nel silenzio profondo della notte echeg¬ 
gia distinta, a guisa del suono d’un pas¬ 
so, nelle vuote sale, su per le vòlte, lungo 
i pavimenti, e sembra dire alla porta di 
ciascuna stanza : « Sempre, mai ! Mai, 
dempre! * 

Traverso i giorni di dolore e di gioia, tra¬ 
verso i giorni di morte e di nascita, tra¬ 
verso ogni rapida vicissitudine del tem¬ 
po instabile, esso rimase inalterato ; e 
come se, al pari d’un Dio, tutte cose ve¬ 
desse, tranquillamente ripete quelle pa¬ 
role paurose : « Sempre, mai ! Mai, sem¬ 
pre ! » 

In quella magione usava T Ospitalità dal 
cuore aperto ; rugghiavano gran vampe 
sul focolare ; era lo straniero festeggiato 
al banchetto ; ma, al modo dello Schele¬ 
tro al convito, quell’ orologio profetico 
non un istante cessava : « Sempre, mai ! 
Mai, sempre ! * 

Ivi frotte d’allegri fanciulli giocavano ; ivi 
garzonetti e donzelle si sviavano fanta- 
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sticando. O preziose ore ! o dorato mat¬ 
tino ! 0 sovrabbondanza d* amore e di 
tempo ! Pure, come un avaro che conta 
le sue monete, il vecchio orologio numerò 
quelle ore: « Sempre, mai ! Mai, sempre ! * 

Da quella stanza, la sposa, bianco-vestita, 
uscì la sera delle sue nozze ; là, di sotto, 
in quella muta cella, giacquero i morti 
nel loro funebre lenzuolo di neve ; e nel 
silenzio, che seguiva la preghiera estrema, 
s’ udì r antico orologio sopra la scala : 
« Sempre, mai ! Mai, sempre ! » 

Ora son tutti fuggiti, son tutti dispersi : al¬ 
cuni si sposarono, altri morirono ; e allor 
ch’io dimando con trepida angoscia : « Ah, 
s’incontreranno essi di nuovo ?» il vec¬ 
chio orologio, non altrimenti che ne’giorni 
da lunga pezza trascorsi, rispondo: « Sem¬ 
pre, mai f Mai, sempre ! » 

Mai qui, sempre là, dove non vi sono addii, 
nè dolori, nè cure, nè morte, nè tempo 
— sempre là, mai qui ! L’orologio del- 
1’ Eternità proclama questo incessante¬ 
mente: « Sempre, mai ! Mai, sempre ! » 
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LETTERA DELL’AUTORE AL TRADDHORE 

CHE 6LI AVEVA INVIATA 

ONA COPIA DELLA VERSIONE DELL* “ EvANGBLIKA „ 


Cambridge, jan. 16, 1879, (*) 
My Dear Sir, 

I beg you to accept my cordial and gra- 
teful thanks for tbe honour you bave dono 
me in translating « Evangeline », and for thè 
copy of your admìrable version, whioh you 
bave had thè kindness to send me. 

Be assured that I prize very bigly tbìs 
mark of your esteem, and of thè consìdera- 
tion in whicb you hold my wrìtiugs. 

I also congratulate you on tbe skilful- 
manner in wbich you bave accomplished 
tbìs task, and thè successful and elegant ver* 
sion you bave made of my poem. 

Let me thank you for thè friendly words 
of your letter. Verona! how thè word calla 
up thè beautiful days I passed there ten 
years ago ! It is one of thè fairest and most 
fascìnating cities of Italy, that has so many 
fair and fascinating cities. 

Ootal m’ apparve, s'io ancor la veggio ! 

With renewed thanks and best wishes, I 
am, my Dear Sir, 

Very sincerely Yours 

Henry W. Longpellow. 


(•) Vedi nella prima delle note all’ 
la tradusione di questa lettera. 
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A TE, CARA DONNA, CHE DAL GIORNO 
CHE PRENDESTI IL MIO NOME, ÀI DAL- 

l’ intimo dell’ anima partecipato 

A OGNI MIA GIOIA E A OGNI MIO 
DOLORE. 

Vebona, 30 MAonin 1878 . 

C. FACCIOLI 
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Oh, la foresta secolare! I pini 

Bisbigiiantì e gli abeti, a cui s’appiglia 
L’edera e il musco, appaiou nel barlume 
Del soave crepuscolo confusi: 

Stan quai canuti menestrelli, il maschio 
Petto listato di prolissa barba, 

O qual Druidi antichi, allor che accenti 
Spargean mesti e profetici. ^ Solleva 
D vicino Oceàn selvaggiamente 
La profonda sua voce, dai rocciosi 
Spechi riverberata; e lo stormire 
De la boscaglia gli risponde, a modo 
Di lamentoso assenso. 

Oh, la foresta 

Secolare! ma, dite, ove mai sono 
I cor che a le conserte ombre sue cupe 
Balzavan, come il biondo capriolo. 

S’ode appressarsi de la caccia il grido? 
D villaggio dov’ è, da le capanne 
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Ricoverte di paglia? Ove l’asilo 
Dei coloni d’Acadia, ^ a cui la vita 
Trascorrea placidissima com’ onda 
Di fiumicel, che la campagna innailia, 
Oscurata talor dall’imminente 
Ripa, ma spoglio al chiaro arco de’cieli 
Ahi, quelle apriche fattorìe dal foco 
Fùro distrutte, e duramente espulsi 
Gl’ ingenui agricoltor ! Così ’l perverso 
Soffio d’ottobre sibilando innalza 
La polvere e le foglie, e via per l’aria 
Le mulina, e le sperde in su le spiune 
Di procelloso mar. Nulla rimane 
Or del villaggio di Granprato, tranne 
Il fuggevol ricordo. 

O tu, che credi 

Air affetto che spera, e soffre, e tace 
Rassegnato; e t’esalti quando invitto 
Animo femminile a la sventura 
Mici sacrarsi : ascolta oggi la mesta 
Tradizion che ne la selva i pini 
Van ripetendo; oggi la storia ascolta 
D’ un fido amor ne la beata Acadia. 
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I. 

Noi paese d’Acadia, entro una valle 
^ Fruttifera, giacca, cheto e solingo, 

» H bel villaggio di Granprato ; e intorno 
La cernì’ onda mormorar s’udìa 
De la baia di Mina. Ad oriente 
Si protendeano immensi prati, dando 
Nome al villaggio e pascolo a gli armenti. 
Le poderose dighe, che la mano 
Dei solerti coloni avea rizzate, 

Iiifrenavan superbe il marin fiotto: 

• Ma, nei pifefiasi di, tolte le sbarre 

I Venìan dell’acque; e queste gorgogliando 
f Libere trascorrean sul piano erboso. 

* A meriggio e a ponente erano ortaglie 
^ Non difese da siepi e interminati 

^ Campi di lino e biade ; e verso il freddo 
Borea s’ergean foreste antiche e monti, 
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Le cui vette inuguali ognor fasciate 
Apparian da le nebbie e dai vapori 
Dell’ infinito Atlantico, nè mai 
Quei vapor grigi e quelle bianche nebbie 
Discendeano a la valle. Ivi, nel mezzo 
De’ suoi fertili campi, era il villaggio. 

Gli abituri di quercia e di castagno, 
Simili a quelli che i Normanni usaro 
Al tempo de gli Ed rici, avean di stoppie 
I fantastici tetti; ed abbaini 
E larghe gronde avean, che dai cocenti 
Raggi e dai nembi proteggean la soglia 
Ed ombreggiavan le pareti.®) Quando 
Al placidi tramonti dell’estate. 
Vivacemente illuminava il Sole 
La strada di Granprato e facea d’oro 
Le banderuole dei camini, quivi 
Le donne s’assideano e le fanciulle, 
Avvolte il crine da candide cuffie 
E la persona da gonnelle azzurre. 
Scarlatte o verdi ; e il prezioso lino 
Ivan traendo da la lor conocchia 
E allestìan pe’ telai, eh’ entro le case 
Con assordante strepito di spole 
Al canto rispondean di quell’allegre 
Giovanetto, Scorgeasi in lontananza 
D parroco venir con grave incesso ; 

Ed i ragazzi, interrompendo i giochi, 
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Gli baciavau la man, eh’ egli amoroso 
Levato avea per benedirli. Quindi 
Lento il cammino ei proseguiva ; e tutte 
Si rizzavano in piè, madri e fanciulle, 

E con parole di verace alletto 
Festose 1’ accogliean. Gli agricoltori 
Tornavano dai solchi. Il dì cadea 
Serenamente, e ditfondeasi intorno 
Il languido crepuscolo. A soavi 
Rintocchi allor l’avemmaria dall’alto 
Del campanil si propagava; e tosto 
Sovra i poveri tetti ergeansi grige 
Colonnette di fumo a cento a cento, 

Come leggere nuvole d’incenso. 

Il soggiorno del gaudio e de la pace 
Era ben quello! Affratellati insieme 
Dall’ amore del prossimo e di Dio, 

Tutti vivean nell’ innocenza, sciolti 
Dal terror che compagno è del tiranno 
Ed al suo fianco regna, e dall’ invidia, — 
Vizio de le repubbliche!—Lo porte 
E le finestre senza caute sbarre 
E chiavistelli, aperte erano sempre 
Sì come il giorno e ’l cor di qiie’ coloni. 
Nessuno di ricchezze iva superbo ; 

Ma nessuno del par ne la cenciosa 
Indigenza languìa. 

Fuor del villaggio 
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E più presso al lucente arco del mare, 
Benedetto Belfonte, il qual per censo 
Ognun vincea de’ conterranei, lieto 
Fra’ suoi campi abitava; e seco avea 
Evangelina, intenta a le faccende 
Familiari, amabile sua figlia. 

Orgoglio di Granprato. Ancor robusto, 
Vegeto e maestoso egli veduti 
Già avea settanta inverni ; — a«l una quercia 
Somigliava, sul culmine del monte. 

Che di neve si copre a larghi fiocchi ; 

Però che le sue chiome erano bianche 
Quanto la neve, e brune le sue guance 
Quanto le foglie de la quercia. Appena 
Toccava diciassette anni la vaga 
Figlia di quel colono; e gli occhi suoi 
Vinceano nel fulgor la negra bacca 
Del rovo, al margin de la via cresciuto. 

E pur come di sotto all’ombra oscura 
Degl’ intrecciati suoi capei, quegli occhi 
Kilucean dolcemente ! Ella soave 
L’alito avea, qual dell’ eiTanti mucche 
In su le vaste praterìe. Ne’ giorni 
Fervidi del raccolto, era pur bella 
Evangelina, che sfidando il Sole 
Meridiano, a’ mietitor n’ andava 
Con fiasconi di birra. Oh ! ma più bella 
Air aurora apparìa del dì festivo, — 
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Mentre la squilla un snon divoto spando 
Por r etore sereno, e il sacerdote. 
Benedicendo, ogni celeste grazia 
Sul congregato popolo ditlonde 
E col mazzuolo delP amaro issopo 
D’ acqua santa lo asperge.’) — Ella passa\ii 
Pel romito sentier, devotamente, 

Il rosario tra mano e il libriccino 
De lo preghiere, in cenila gonnella 
E adorna il crin de la normanna ciifiia 
E lo orecchie do’ tremuli pendenti 
Che, recati di Francia a’ vecchi giorni, 
Furon trasmessi poi di madre in iiglia, 
Dolcissimo ricordo. Oh ! ma uiifi luce 
Di paradiso, una beltii, più eterea, 

Le avvolgea tutta P agile per.sona, 

Allor che da la chiesa ella tornava 
Assolta da ogni fallo, e benedetta 
Nel dolce nome del Signor. Passata 
Era appena, e parea che d’improvvi.so 
Un’ ineftabil musica cessasse. 

Sorgea la casa di Belfonte, intesta 

Di salde assi quercine, sovra il fianco 
D’aereo poggio che prospetta il mare; 

E un ombreggiaiite sicomoro, a cui 
S’ approndeano tenaci i caprifogli, 

Crescea sul limitar. Da rozza mano 
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lutagliato era il portico, di sedie 
Sparso ; e un sentiero ti menava all’ orto 
Pomifero e finia poscia ne’ prati. 

Gli alveari eran sotto il sicomoro, 

Da un tettuccio difesi, a quel simile 
Che incontra il pellegrin lungo i crocicelii 
IVIesso a riparo de la pia cassetta 
De’poverelli, o deU’immagin santa 
Do la Madonna. Sul pendio del colle 
D pozzo si scorgea, con la verdastra 
Secchia a canto, di ferro aspro cerchiata, 
E con un trogol pei cavalli. L’ aia, 

Chiusa da muro, proteggea la casa 
Dal sodio boreal de gli uragani. 

Stavau là carri da le larghe ròte 
E vecchi aratri ed erpici, e 1’ ovile, 

Ed il pollaio, cui signorilmente 
Passeggiava il tacchino e donde il gallo 
Vigli mettea quel repentino canto 
Che fece Pietro sobbalzar. Da lungo 
I ripieni fenili avean sembianza 
D’un villaggio; chè sovra i tetti loro 
Altri tetti s’ alzavano di stoppie, 

Come a maggior difesa. Ed una scala, 
Posta sotto le gronde, a gli odorosi 
Grjiuai ti conducea. V’ era pur anco 
La torroggianto colombaia, asilo 
De h* innocenti o miti tortovelle, 
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Che tul)avan d’ amor, mentre piti in alto 
Stridean le pinte banderuole al soUio 
De Ih mutabil brezza. 

Il buon (Jolono 

Di Granprato cosi vivea telice 
Ne la pace de fili nomini e di Dio, 

Sovra r aprico suo i>odere ; e al fianco 
Evaiigelina gli crescea, da vero 
Mirabile massaia. I garzoncelli 
Quando, curvi all’ altare, aprìauo il libro 
Do le preghiere, distoglieau da (iin.'sto 
L’ occhio, per atfissarlo in lei rapiti, 
Come a una Santa di piìi dolce culto. 

E beato ora quei die le toccava 
La man, per caso, o 1’ orlo do la veste ! 
Alcun più ardito ne la buia notte 
Lussava a la sua porta; o uon sapea. 
Nell’ ansioso attender de’ suoi passi, 

Se più forte battesse il giovanile 
Core o il martel di ferro. Ed il giulivo 
Dì del Patrono di quel pio villaggio, 
Veniale accanto, e le prenma la destra 
Nel turbinoso rotear de’ balli. 

Ed all’ orecchio rapide parole 

I)’ amor le bisbigliava, che una parte 

Potean sembrar dei musicali accordi. 

Nondimen, fra quo’ giovani galanti, 
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8ol ora (Gabriello il beu veduto : — 
Gabriello, lìgliol d’im uom gagliardo 
Ed onorato ne la terra assai, 

Perchè V arte ciclopica del fabbro 
Esercitava, che fu in pregio grande 
Serbata ognor dai popoli. Costui 
Xomavasi Basilio, intimo amico 
Di Benedetto. Onde i lor vispi tigli, 

Sin dall' infanzia, eran cresciuti insieme 
Come fratelli. — Il padre Feliciano, 
Parroco del villaggio e i)edagogc), 

Sovra il modesmo libro insegnò ad essi 
L’ irto alfabeto, gl’ inni de la Chiesa 
E il canto fermo. Sennonché, finita 
J.a lezioni* e solfeggiati gl’ inni 
Con la soave grazia puerile. 

Essi rapidamente a la bottega 
Volavau di Basilio ; e, s’ arrestando 
Sul limitar, con tiiiito d’ occhi, il labbro 
Vedeano prender nel grembiul di cuoio, 
Come un balocco, 1’ unghia de' cavudli 
E beu ferrarla; mentre la rovente 
lièta d' un carro gli posava appresso, 

Pari a sei'iìe di foco, entro le brago. 

E spesso nei crepuscoli d’ autunno. 
Quando, tra 1’ ombre che s’ atfoltan tetre. 
La fucina apparia riscintillante 
Da ogni buco e crepaccio, essi, raccolti 
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Nel caldo loco, coutcmplavaii luiiti 

Il mantice operoso ; ed al cessare 

Do’ suoi sbuffanti aneliti e al morire 

De le faville sparpagliate intorno, 

llideiido alto dicean : « Lo monachine 

Sen vanno a lotto. » Anco, nel crudo inverno, 

Rapidi al par dell’ aquila precipite, 

Con le slitte scendoiin da la collina 
E scivolav'an sovra i prati. Alcuna 
Volta a’ arrampicando ai grigi nidi. 

Giù da le travi de’ granai pendenti. 

Vi cercavau bramosi la pietruzza 
Che da le spiaggie di remoto mare 
La rondili porta, a invigorir la vista 
De’ nati suoi ; però che tal pieti’uzza. 

Giusta la fola popolar, fortuna 
Reca mirabilmeutò a chi la trova. — 

Ratto così i>assaron gli anni ; ed essi 
Più non^ran fanciulli. Ormai garzone 
Valente, Gabriel, come il mattino, 

Allegrava la terra a sò d’intomo ; 

E il suo pensier si traduceva in opre 
Gagliarde. Evangelina il core avea 
E le speranze d’ una donna. E « Sole 
Di Santa Eulalia » “) la dicean per vezzo ; 
Gilè quello è ’l Sol, da cm 1’ agricoltore 
Pomi invoca al verziere e biade al campo. 

D’ abbondanza e letizia ella del paro 
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La casa arricchirìa del suo felice 
Sposo, e d’ amore insieme e d’ una frotta 
Schiamazzante di rosei liuttiui. 


II 


E la stagione ora iacea ritorno, 

In cui piii fredde allungansi le notti 
E tocca il Sol la velenosa coda 
De lo Scorpion. Schiere d’ augei, nel cielo 
Plumbeo, migravan da le desolate 
Nordiche baie, di pruine involte, 

A le isolette tropicali. Chiuse 
Eran le mèssi ne’ granai. Sfrenati 
I venti di settembre ivan lottando 
Con gli arbor de la selva, al modo istesso 
Di Giacobbe coll’Angelo di Dio. 

Un lungo prediceasi ed inclemente 
Verno. Le pecchie, per solerte istinto. 
Tesoreggiato aveano il mèl nell’ arnie, 
Insin che traboccasse ; e l’indiano 
Cacciatore asseria che mai più fìtto 
Non s’ era visto de le volpi il pelo. 

Seguir, dopo 1’ autunno, i di sereni 
Che ’l pio colono de l’Acadia usava 
Chiamar la State d’ Ognissanti* L’ aria, 
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Piena cl’ un dolce ed incantevol lume, 
Kitornò azzurra ; e la campagna, come 
Fosse appena creata, immersa gi{ic<iue 
Ne la freschezza dell’ infanzia. Intorno 
Regnò amabile calma; ed un istante 
Fin r inquieto palpito del mare 
Si posò consolato. I vari suoni 
Mescolarsi gioiosi in un concento. 

Le voci de’ fanciulli, intenti ai gioclii ; 

Dei galli il canto, entro i cortili ; il frullo 
Deir ali de gli aug(d, ne la torpente 
Aria; e il tubar de le colombe: tutto 
Parve un sommesso mnrmure d’ amore. 

E il solar disco maestoso un guardo 
Pur d’ amore inviò sovra la terra 
Dall’ auree nuvolette, ond’ era avvolto ; 

Ed ogni pianta di rugiada aspersa. 

Con le sue foglie rosseggiali ti e gialle 
Rifulse di lontan, come il superbo 
Platano che di veli e di gioielli 
Volle il Perso adornar. 

Volgeva 1’ ora 
Al riposo, al silenzio ed a gli aftetti 
Sacra. Il tepor del giorno era cessato, 

E le fatiche de’ mortali a un tempo. 

Già nel dubbio crepuscolo la stella 
Vespertina apparìa. Le vaccherelle, 

L’ una 8uU’ altra 8’ addo88ando, al chiuso 
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8i riduceuiio ; ed iinprimean di fesse 
Ormo il terreno, o cou gontiato nari 
L’ aria aspiravan do la fresca sera. 

La giovenca movea d’ Evangelina 
Iimanzi a tutte, candida qual nove, 

Del caiui)auaccio lieta e d’ un bel nastro 
Che pendeale annodato a la giogaia : 
Movea tranquilla e lenta, e quasi conscia 
De la gentil benevolenza uuiaim. 

Poi tornavan, col vigile pastore, 

Le pecore belanti,, dai graditi 

Piischi che crescon lungo il mar. Di dietn* 

Paziente venia, ma cou sussiego. 

Ed orgoglioso pel suo fido istinto 
Il can da guardia : jiasseggiava tardo 
Da un lato all’ altro de la via, superbo 
Scotea r ispida coda e gli agnelletti 
Sbandati innanzi sospmgeva. Ad essi 
Guida e signor, se il pastorol dormìa 
Steso in sull’ erba d’ un viciu rialto ; 

E custode, la notte, allor che in mezzo 
Al silenzio stellato, udiansì i lupi 
Da la selva ulular. Cou la sorgente 
Luna, da le maremme ultimi i carri 
Keddìau di salso fieno ; e s’impregnava 
L’ aura intorno d’ odor grato. I cavalli, 
Ch’ avean 1’ irte barbette e le criniere 
fcitillauti di rugiada, allegramente 
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^s'itiiauo; etl aimoilati iu balda iìla 
Scotevaiio i sellini e gli alti arcioni 
l’oiidorosi, di vividi colori 
Dipinti e adorni tli purpiiroi liocelii, 

Si che parcaiio altèe calche di fiori. 

Le mucche iranquillis.sime all’ esperta 
ISIano assentian de le laucinlle intanto 

I capezzoli gonfi ; o mormorava 
(’oii regolar cadenza il rivoletto 

Del latte apumeggiaiite entro le secchie. 

II muggir de gli armenti e i repentini 
Scrosci di risa risonai an forte 

Sull’aia vasta; e ripeteali 1’ eco 
Da’ vicini granai. D’ alta quiete 
11 loco quindi s'avvolgea: le porto 
Sui rugginosi cardini stridendo, 
Pesantemente si chiudean; le stanghe 
Sfcrepitavan di (luereia ; ed il silenzio 
Per lunga pezza alfiu regnava intorno. 

Di fronte all’ ampio focolare, lungi 
Dall’ umidiccio veuticel del vespro, 
Steudeasi Penedetto ne la vecchia 
Sedia a braccioli ; o con lo sguardo intento 
Seguia le fiamme o i nodi acri di fumo 
Che lottavan tra lor, come nemici 
In città che divampa. A lui da tergo 
Beffarda si vedea su la parete 
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Oscillar con fantastiche movenze 
L’ombra sua gigantesca, e poi confusa 
Via nel buio sparir. Le informi teste, 

OntV era con poc’ arte inciso il dosso 
Del seggiolon di quercia, ai guizzi incerti 
lUdeano de’ tizzoni ; ed i lucenti 
Piatti di stagno, in lungo ordine esposti 
Su la credenza, i vividi baleni 
Ne rifletteano intorno, al par di scudi 
A un Solfi di battaglia. Alcune strofe 
(Jantava il vecchio di ballate antiche 
E gl’ inni del Natal, qiiai Jio’ fuggiti 
Giorni cantaro i padri wsuoi pei dolci 
Orti normanni e i lucidi vigneti 
De la Borgogna. Gli sedea da presso 
La graziosa Evangelina, lesta. 

Il lin filando pel telaio, eretto, 

Dietro a lei, nel piti oscuro angol remott>. 
Già tacevan le càlcolo; era ferma 
La spola diligente; e udiasi solo 
L’ assiduo ronzar del filatoio 
Che bordone facea, qual cornamusa 
Monotona, ai gioiosi inni del vecchio, 

E iusiem ne urna le strofe. E come allora 
(Jhe interpolatamente i sacijfCori 
Cossan ne’ templi, un suon di passi echeggi 
Di sotto a le navate, e le parole 
S’ odon del sacerdote innanzi all’ ì«:a : 
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Ne le pause così di quel ano cauto 
Vie pih distinti i misurati tocchi 
Si diffoiidean dell’ orologio. 

In quella 

Che là stavan que’ due, fuor, ne la strada 
Un alTrettato cali>e3tio s* intese ; 

E subito )t!V 0 ssi il nottolino 
E sovra gli arpion 1’ ospitai porta 
S’ aperse. Benedetto, al rumor noto 
De lo scarpe ferrate, avea Basilio 
Kiconosciuto ; come Evangelina, 

Ai battiti del cor, chi venia seco. 

•< Oh ben giunti ! oh ben giunti ! » alto proru]q)e 
Il cortese Colono, allor che quelli 
Apparvero a la soglia. « Oh ! mio Basilio, 

T’ appressa, e siedi in su la panca, allato 
Del focolare, che riman deserto 
Se tu non sei. Da lo scatTal la pipa 
Prendi e il tabacco ; che s’ allegra solo 
Fra le spire cineree del fumo 
Che da la pipa s’ alza o dai carboni 
De la fucina, la tua faccia amica, 

Tonda e vermiglia, come Luna estiva 
In tra i grossi vapor de la palude, y 

Coll’ aria disinvolta ed il sorriso 

Ch’ è testimon d’ animo grato, il fabbro 
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Pigliò il suo posto, e gli rispose : « Sempre 
La barzelletta e la canzone ài pronta. 
Sempre, Belfonte, sei d’umor giocondo; 
Mentre per cupo presentir di mali 
Altrì cliina le ciglia e a sè d’intorno 
Non sogna die mine. A lui somigli 
Che, troppo fortunato, ogni dì trova 
Un ferro da cavai ! * Tacque un istante, 

E la pipa accettò, eh’ Evangelina 
Accesa aveagli e offerta: indi ripreso 
Pili lento il dir : « Da quattro eterni giorni 
Sta immoto sovra 1’ àncore, a La foce 
Del Gasperò, 1’ anglo navilio ; e tiene 
Vèr noi puntati i tetri suoi cannoni. 

Che si voglia, non so : ma ne la chiesa 
Siam per domani convocati ; ed ivi 
Aperta ne sarà la regia mente 
E tosto indetta, come legge. Il core 
Del popolo frattanto esagitato 
È da un dubbio ferale. » 

D buon veglianlo 

Così alìor replicò : « Forse un proposto 
Amichevol conduce a queste piagge 
Gl’ Inglesi. La ricolta ultima forse, 

Per piove premature o prematuro 
Caldo, fu scarsa ne le lor contrade ; 

Ed a’ nostri granai carchi a riboceo 
Or 1 ’ alimento chiederan pe’ tigli 
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E pel bestiame. » 

E ardentemente il labbro 
« Altro pensa il villaggio ! » E ’l capo scesse, 
Coni’uom còlto dal dubbio; o sospirando 
Soggiunse : « Lui'sbnrgo e Belsoggiorno 
Rammenta o Portoregio. A la foresta 
(jià fnggirou iiarecclii; e quivi ascosi 
Il fato attendo!! de la patria. L’ armo 
Requisite ne fiiro, ed ogni oggetto 
Che può mutarsi in omicida arnese. 

Sol la falce rimase al mietitore 
Ed al fabbro il martello ! » 

E sorrìdendo 

Il giovial Colono : « Oli, più sicuri 

Noi siam qui inermi, tra gli armenti e i campi 

Oh, più sicuri dietro a le gagliarde, 

Ma pacifiche dighe, assediati 
Dall’ immenso Ocèan, che i padri nostri 
In ardue cittadelle, oppressi e domi 
Dal pauroso fulminar de’ bronzi 
Nemici ! Bando, o mio loal Basilio, 

Dunque ai sospetti ; e alcuna ombra di duolo 
Non avvolga stasera il focolare 
De la mia casa, chò firmar la scritta 
Noi stasera dobbiam. Già da gli allegià 
Garzoni del villaggio il novo tetto 
Fn costruito, c per un anno intero 
Provveduto di grasce. Il circostante 
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TeiTeno si diruppe ; ed il granaio 
Vicin colmossi d’ odoroso fieno. 

Renato Bianco^*) qua verranne in breve 
Con le sue carte e il calamaro. Or via. 
Esser gioiosi noii dovrem noi pure 
Ne la gioia dei nostri unici figli ? » 

Erangelina, presso a la finestra, 
Abbandonata la sua mano aveva 
In quella dell’ amante ; e le parole 
Ora udendo del padre, .amabilmente 
Arrossì tutta. E sovra 1’ uscio app.arve 
L’ orre;vole notavo. 


Ili 


Era costui, 

(^iial remo die lottar suole coll’ onda 
Spumeggiante del mar, curvo e non rotto 
Dal volger dell ’ età. Lungo le spalle 
Le rade ciocche gli pioveano, uguali 
A capelliera serica e giallogna 
Che la pannocchia del granturco adorna. 
Liirga la fronte, o a cavalcion del naso 
Gli occlii.ali avea, di bufolo cerchiati. 

Che nel giudizio do la folla il grido 
Gli accresce.ano di saggio. Egli era piidre 
A venti figli ; e più che un centinaio 
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Di nepotiiii saltelUivan vispi 

Sull’ alte sue nocchia, e il ticchettìo 

Udir voleano del suo grosso oriolo. 

Lauguì, per heu quatti*’aimi, ci dentro antica 
Ròcca francese, prigionier di guerni, 

Perchè amico agl’ Inglesi. Ora, quantunque 
Lo rendesse avveduto il viver lungo 
E il fortunoso variar de’ caai, 

Abboniva 1’ astuzia ed il sospetto, 

Semplice e dolco, qual fanciullo. E tutti 
L’ aniavau molto ; ed in ispecie, ì bimbi : 
Giacché solea narrar de la versiera 
Ne la solva ; — dell’ agile folletto 
Che abbevera i destrier di nottetempo ; — 

Del fantasma agitato d’ un infante 
(yhe senza 1’ acqua del battesino è morto 
E dèe, non visto, frequentar le stanze 
Do’ giovanetti ; — de la santii veglia 
Che procelle il Natale, in cui sommessi 
Parlano i buoi nel tepido presepe ; — 

Dei ferri portentosi del cavallo ; — 

Del ragno che, rinchiuso entro una noce, 
Scaccia le febbri tremule • — del grande 
Valore d’ un trifoglio, il quale all’ aura 
Quattro foglie dispieghi ; — ed* altre strane 
Maraviglie del credulo villaggio. 

’ alzò Basilio ; e poi che daU’ inversa 
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Pipa uscir le’ la cenere, al notare 
Stese lento la destra e interrogollo : 

« Che va la gente mormorando, o Bianco, 

De le navi britanne e dei segreti 
Loro intenti ? * 

E colai modestamente : 

« Molte chiacchiere udii, che, a dirti il vero, , 
M’ àu confusa la testa ; e non saprei, 

Piìi de gli altri, a che mirino gl’ Inglesi. 
Dissento nondimen da chi vorrebbe 
Cile un disegno malvagio a queste rive 
Gli abbia condotti. Se con essi in pace, 
Perchè vorranno molestarne? » 

E il fabbro 

Che irascibile alquanto ed avventato 
Era, gridò: « Ma, viva Dio! dovremo 
Cercar noi sempre ne gli umani eventi 
Il come ed il perchè? Raro è che regni I 
La giustizia quaggiù, dove la forza 
È ’l dritto detestabile dei forti. » 

Senza por mente a quella sfuriata, 

Il notaro riprese ; « Ingiusto P uomo, 

Ma giusto è Dio. Sebben talora oppressa. 

La giustizia per ultimo trionfa. 

Mi rimembro una storia, o cari amici, ^ 
Che spesso confortommi, allor ohe giacqui, 
Ostaggio de’ Francesi, ìin Portoregio ; 
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E narrarvela i’ vo’. » La favorita 
Storia era questa del brav’ uomo; e sempre 
La godea sciorinar quando lamento 
Moveasi intorno di patito oltraggio : 

« Sorgeva una colonna entro la piazza 
D’una vecchia città, di cui scordato 
Ò da gran tempo il nome; e sovra quella 
Vedoasi in bronzo la severa statua 
Spiccar de la Giustizia, che una spada 
Nuda teneva ne la destra mano 
E ne la manca le bilance, come 
Ad attestar eh' ivi imperava il giusto 
A le leggi, a le case e al core insieme 
Del popolo. E-gli angei, senza paura 
Di quella spada, che ai sereni lampi 
Fiammeggiava del Sol, nidificato 
Ne’ piatti avean de le bilance. — Avvenne 
Che si corrupper coll’andar de gli anni 
Le leggi del paese; al dritto iniqua 
Violenza successe; il deboi giacque; 

E il potente regnò con terrea verga. — 

Un monile di perle, a qiie’ dì, sparve 
Da la magione d’ un patrizio ; e tosto 
Incoliìossi del furto un’ orfanella, 

Ch’ ufiìcio avea d’umil fantesca. Prima 
A la sbarra de’ rei, poscia tradotta 
Al patibolo infamo, olla sostenne 
Serenamente, al piè del simulacro 
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Stesso de la Giustizia, il fato estremo, 
^lentie volava l’iiiiioceute spirto 
Al suo Padre nel uielo, ecco levarsi 
llua uegra bufera; e le saette 
Percoter l’èuea statua; e da la uiauca 
Strapparne le bilance; e sul terreno 
Sbatterle con fracasso. In una coppa 
D’esse la folla, di stuimr compresa, 

Trovò un nido di gazza: ed intrecciata 
Col faugo di quel nido una collana.... 

La funcstii collana, ahimè, di perle! » , 

Silenzioso, non convinto, il fabbro 

Stette, dopo il racconto, al par di lui 
(Jhe cerca a lungo, ma non trova acconce 
Parole a la risposbi. I suoi pensieri 
C^ondensati pareaii ne le rugose 
ìànee del volto, come i vapor lievi 
Che sui cristalli aggolansi, d’iuv'eruo, 

In bizzarri arabeschi. 

Evangeli ua 

Accese allor la lampada di rame, 

Che pendea sovra il desco. Entro un boccale. 
Dal coperchio di i)eltro, casalinga 
Cervogia indi versò, bruna qmil noce, 

E per la forza che infondea, già nota 
A gli abitanti di Granprato; mentre 
11 placido notare inchiostro e carta 
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Trasse, e allegi*o sognò con mano forma 
Ta data e i nomi de gli sposi, e gli anni 
Toro, e la dote in grosso od in minnto 
Bostiarao. Col dovuto ordin fornito 
L’atto, ei lo impresso del suo gi’an sigillo 
Che tondo apparve, al margino del foglio. 

Sì come un Sol. Tosto levò il Colono 
I3a un sacchetto di cuoio una manata 
Di bei pezzi d’argento, ed il notare 
Ilinmnerò di triplice mercede. 

Questi rizzossi in piò, benedicendo 
A la sposa e a lo sposo; ed il boccale 
Impugnato di birra, a la salute 
Propinò d’ essi. Il labbro indi deterse 
Da la schiuma, iucliiuossi, e con solenne 
Gravità si partì. Muti e pensosi 
Kimaser gli altri al focolar da presso ; 

Insin che la fanciulla autiveggendo 
Lor mise innanzi lo scacchier. Principio 
Si diede immantinente a la partita. 

Ridean, confusi in amichovol gara, 

I due vecchi; ridean de le felici 

Mosse e più ancor de le maldestre, e quando 

Poteano alfin damare una pedina 

O dar lo scacco al re. Soli, entro il vano 

De la finestra, d’incerta ombra avvolti, 

Bisbigliavan gli amanti; e il Innar disco 

Sorger vedean dal placido Oceàno, 
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E da le praterìe la bianca nebbia. 

Le graziose stelle, ad una ad una, 

Fiori eterni de gli angeli, nell’ alto 
Spuntavano del ciel. 

Cosi la sera 

Placidamente trascorrea. — Ma appena 
Dall’ ermo campanil l’ora prefissa 
Sonò del coi^rifuoco, in men eh’ io dico, 
Sorsero gl’ invitati e congedarsi, 

E profondo silènzio il loco avvolse. 

Gli addii sull’uscio ed i soavi auguri 
D’una notte felice entro il virgineo 
Petto echeggiàr d’Evangelina a lungo, 

E lo commosser di dolcezza arcana. 

Ella venne al camino, ed ogni bragia 
Spense e attenta copri. Lungo le scale 
Di quercia il passo rimbombò del padre: 
Seguillo il suo, levissimo, qual piuma. 

Allor fu visto un luminoso solco 

Ne la tenèbra; e più che da la lampa, 

Si difibndea dal caro ingenuo volto 
De la fanciulla. Tacita, traverso 
All’andito ella andò; la soglia attinse 
De la sua cameretta; e là si chiuse. 

Quel suo nido era semplice, e fornito 
Di bianche tende e d’alto e vasto armatlio. 
^ipparian con femmineo ordine esposti 
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Entro ai palchetti d’esso i ben piegati 
Arredi suoi di lùio e lana; e questi. 

Un dì tessuti di sua man, pregiata 
Parte formavan deiracconcia dote, 

Da preferirai a pecore ed a buoi, 

Qual prova indubbia del suo gran valore 
A regger la famiglia. Evangelìna 
Il lume spense, chè ’l cliiaror soave 
Che già venia la Luna insinuando 
Da la finestra, il più minuto obbietto 
Schiarava de la stnuza; e il cor di lei 
(lonfiossi in breve e cesse a quell’arcano 
Poter che inturgidir fa la marina 
Onda. Ed oh quanto era vezzosa, quanto 
Oltre ogni umana fantasia vezzosa 
Là, chiusa, coll’ignudo e bianco piede 
Sul pavimento irradiato ! E certo 
Quell’ angiol non sapea che giù, nascosto 
Gabriello tra gli alberi dell’orto. 

Come il fulgor poc’anzi de la lampa. 
Spiava or l’ombra de la sua persona 
Bellissima. I pensier d’ Evangeliua 
Pur fidi a lui volavano; ed un senso 
L’invadea di tristezza, allor che qualche 
Nugola veleggiante il dolce raggio 
Lo coprìa de la Luna, ed un momento 
La camerettJi si faceva oscura. 

EUa guardava allor. L’argenteo disco 
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Dai vaporosi fiocchi uscìa sereno, 

1(1 una stella lo seguiva: come 
Il tenero Ismael, fuor de la tenda 
D’Àbramo, all’errabonda Agar sull’omie. 


IV 

D sorgea gaiamente il povo Sole 

Sui tetti di Granprato; e gaiamente 
Il bel golfo di Alina, circonfuso 
©al tepido ed azzurro aero, brillava. 

Sol gl’inglesi vascelli, i quai gittata 
L’ {incora avetm presso la piaggia, nn’ ombra 
Vi ditfondean tremula e fosca. A vita 
Kumorosa svegliavasi il villaggio. 

Che gi«\ il Lavoro con le cento mani 
A ir auree porte del mattin picchiava. 

Fuor de le fattorie, dei casolari 
Sparsi e dei campi, lucidi per brina, 

Veniano i lieti agricoltor d’Acadia 
In abiti da festa. E l’uno all’altro 
Augurava il buon giorno ; e le spontanee 
Giovanili risate ancor più chiaro 
11 chiaro etra facean, se d’improvviso 
Imbatteansi le frotte de gli amici 
Su gl’innumeri prati (ove sentiero 
Alcun non apparita, tranne quel solco 
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Che lasciali ne la molle erba le ròte 
Trascorrenti de’ carri), ed il cammino 
Là prosognìano insieme o sn la strada 
Sbucavano d’un salto. Anzi che a mezzo 
Qnel dì gingnesse, ogni frastuono tacque 
Ne le officine. Pel villaggio intorno 
Si disperse la gente; e ferma in crocchi 
Sul limitare de le case, al Sole, 

Tra chiacchiere e novelle ingannò 1’ orji 
Che precedeva il nuzial convito. 

Ivi sempre dischiuse eran le porte; 

E ad ognuno ch’entrasse, offrìasi un posto 
Al desco e al focolar; chè uniti, al paro 
Di fratelli, qne’ semplici coloni 
Sì nell’amor vivean che ne gli averi. 

Pur l’ospitalità dentro il cortile 
Di Benedel^o ti parca più larga. 

Però che non di rado Evangelina 
Mesceasi agl’invitati: — il franco volto 
Le ridea tutto; e i geniali accenti 
Che nscìan dal vezzosissimo suo labbro, 
Più gradita rendean la colma tazza 
Ch’ ella porgeva. 

Sotto il ciel sereno, 
Nel profumo balsamico de gli orti. 

Ove pendeano ancor soavi frutta, 

Fu in qnel giorno allestito il suntuoso 
Banchetto de le nozze. A la segreta 
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Ombra sedea del portico il notaro 
Col parroco; sedea con Benedetto 
Il gagliardo Basilio. Un po’ discosto 
Saltellava e sbracciavasi Michele, 

Il violinista del villaggio, presso 
Air amie e a nn torchio d’ acidetto sidro. 
Il più gaio de’ cuori ed il più gaio 
Egli avea de’ giubboni ; e sui capelli 
Bianchi, qual neve, ed in balia del vento 
Gli s’ alternavan 1’ ombra de le foglie 
E i caldi rai del giorno. Era 1’ aperta 
Sua faccia uguale ad nn carbone acceso, 
Se quel velo di cenere via sodi 
Clm tenue lo ravvolge. Ed ei cantava 
Sovra il suo fido violin le ariette 
Più bizzarre del mondo; e con gH enormi 
Zoccoli il tempo si batteva. Iir mezzo 
A gli alberi dell’ orto o su la strada 
Che mona ai prati, si vedean le coppie 
De’ ballerini trasvolar leggere 
In vorticosi giri; e vecchi e adulti 
E giovani raesceansi e fanciulletti 
Ne la gioia più viva. Evangelina 
Per ingenua bellezza ogni donzella 
Vinceva; o Gabriello ogni garzone 
Per maschio e baldo aspetto I 

Era finita 

Quella gazzarra appena ; e nn fragoroso 
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Suoli di squilla s’ udì dal campanile, 

E il rullo de’ tamburi sì ditìnse 

Pei vasti campi intorno. 2 ^) Entro la chiesa 

Gli uomini s’ atfollaro in un baleno. 

Fuor, sul sagrato, rimaser le donne. 
Stavan presso le tombe ; ed a le bianche 
Pietre appendeano ramoscelli freschi 
Pi sempreverdi, tolti a la foresta, 

E ghirlandelle intesto d’ autunnali 
Foglie. Una schiera di soldati allora 
Da le navi discese; e pettoruta. 
Attraversando quel femmineo stuolo, 

Varcò la sacra soglia. Il fragor alto 
E discorde dei bellici tamburi 
Insolente echeggiò da le navate 
E gih d.ai finestroni. Un solo istante 
Echeggiò; poi, sui cardini rugghiando, 

Le gravi porte si serrdr. La folla 
Stette ansiosa ed in silenzio. Il duco 
Sorse alfin degl’ Inglesi ; e dai gradini 
Marmorei dell’ aitar, spiegando il regio 
Decreto, co’ suoi pendiili sigilli, 

Parlò solennenaente : « Oggi v’ aduna 
Un ordine del Re. Buono ei fu sempre 
E cortese con voi : ma qual mercede 
Render vi piacque a- tanta sua clemenza ? 
Giudichi il vostro cor ! Penoso ufticio 

È per r indole mìa quel che il Monarca 
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Impor mi volle, e eh’infinita angoscia 
Corto a voi recherà. Par (leggio il capo 
Chinare ed obbedir, e la sua mente 
Svelarvi ; ed è : che la Corona i campi 
Vi sequestra e le case ed ogni mandra , — 

E di qua vi discaccia, — e ad altre terre 
Vi trasporta per sempre. — Iddio v’accordi 
Ivi abitar, quai sudditi fedeli, 

In pace ed in letizia ! Ora adempiendo 
Al volere sovrano, io vi dichiaro 
Prigionieri qui tutti ! » 

Come allora 

Che l’siere è seten, nel soffocante 
Solstizio estivo, miri, all’ improvviso. 

Un pauroso turbine levarsi 
E la grandin colpire, a mo’ di sassi 
Scagliati da una frombola, le biade 
Del povero colono e fracassargli 
I vetri a lo finestre : il dì s’asconde ; 
Discendon con la piova ruinosa 
Giii dal tetto le stoppie, ond’ è coverto, 

E sparpagliansi al suolo ; ed imperversa, 
Mugliando alto, 1’ armento e uscir dal chiuso 
Tenta : così su gli animi commossi 
Del popolo piombar que’ tetri accenti 
Di confisca e d’ esilio apportatori. 

Prima in muto stui>or ristò la folla. 

Poi proruppe in un Solo immenso grido 
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D’ augoBcia e rabbia. Foiseiiuatauieiite, 

Per iiu moto istiuiivo, essa a la porta 
Avveutosai ilei tempio : oh , ma fu v^aua 
Quella speme di fui;a ! e iic la casa 
De la preghiera risonàr piii truci 
Le bestemmie e i propositi di saii;;ue. 
Elicasi, coll le pu<;iia al ciel rivolte, 

Sovra la calca da le mille teste, 

Basilio, il fabbro, simile a ini’ aiiteiiiia 
Che in tempestoso mare è sollevata 
Dai tlutti spium^jUj^ianti. Avea sconvolta 
Ei la laccia e qual vampa; e: « Giii i tiranni 
D’ Inghilterra ! » tuonava. s< Ad essi alcuna 
Eè non giurammo. Morte a la canaglia 
Straniera, che ci ruba le sudate 
JVlèssi e ci strappa a le paterne case ! » 
Volea pili dir; ma la spietata mano 
D’ uno sgherro il i>orcosse in su la bocca 
E rovcsciollo al pavimento. 

In mezzo 

Al tumulto e al furor di quella rissa 
Impari, aprirsi ecco-P usciol del coro; 

E comparire, grave nell’ asiietto, 

Padre Feliciauo ; ed i gradini 
Ascender dell’ altare. Egli la illustra 
Venerabile alzi'»; silenzio imi>ose 
A quella turba, con un lieve gesto ; 

E |)rese a tavellar. Cupe e solenni 
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Furoii le suo parole, e misurate 
Come il distinto rintoccar dell’ oro, 

Che sussegua a un frastuono di campane 
Battute a stormo ; « O figli miei, che veggo ? 
Qual demenza v’ assale ? Io per quaranta 
Anni qua vissi; e non coi detti solo, 

Ma coir esempio v’ insegnai d’amarvi ! 

E questo è ’l frutto de le mie litiche, 

De le preghiere mie, de le mie veglio 
E de’ miei patimenti ? E così tosto 
I precetti soavi del perdono 
Scordaste e dell’ amor ? Quest’ è la casa 
Del .Prence de la Pace ; e ardite voi 
Profanarla con opre violente 
Che traboccano d’ odio ? A Gesii Cristo' 

Che dall’ infame legno, ov’ è confitto, 

A voi si volge, trepido d’ amore. 

Mirate ! Non vedete in quegli afflitti 
Sguardi quanta pietà, quanta dolcezza?! 
Non udite la prece che perpetua 
Gli esce dal labbro : O Padre, a lor perdona ? 
llipetiam quella prece, allor che insorge 
L’ empio e n’ atterra : ripetiamla adesso 
Concordemente ; O Padre, a lor perdona ! * 

Tacque. I detti di biasimo fiir pochi, 

Ma s’impresser profondi entro il coiuraos.so 
Cor de la folla. I gemiti e i devoti 
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Atti (li pentimento al turibontlo 
Scoppio seguii’ dell’ira; e ad una voce 
Gridaron tutti : O Padre^ a lor pcrdmia ! 

L’ ora sonò dei vespri. I ceri accesi 
Kifulsero dall’ ara. H sacerdote 
Gl’ inni sacri intuonò fervido e grave. 

Gli rispose il suo popolo col labbro 
E insiem col core. Ognun cadde in ginoceliio, 
Cantando : Ave, Maria ! L’ alme, rapite 
Da vivo entusiasmo, sovra 1’ ali 
S’ alzàr de la preghiera, a somiglianza 
D’ Elia sul carro che volava al cielo. 

Dittusa pel villaggio crasi intanto 
La funesta novella ; e lacrimando 
Si scorgeano le donne e i ragazzetti 
Girar di porta in porta. Evaugelina 
Stava sull’ uscio in trepidante attesa ; 

E vel faceasi de la destra a gli occhi 
Incontra il raggio orizzontai del Sole 
Che, nel calar, spargea misterioso 
Splendor lungo le vie, 1’ alte indorava 
Stoppie de’ tetti, e intorno a le finestre 
Fregi e stemmi vermigli iva intrecciando. 
Ella già sovra il desco avea spiegato 
La candida tovaglia ; ed ivi il pane 
Siligineo deposto, e il biondo nnMe, 
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Tutto olezzaiito dì selva^igi fiori, 

E la tazza di birra, ed il formaggio 

Fresco de la casciua ; e messo in ca^io 

A la tavola il vasto seggiolone 

Bel suo padre diletto. Ora i)ensosa 

L’ attendea da la soglia ; e il dì cadente 

Su per le ambrosie praterie gittava 

Lo lunghe ombre de gli arbori. Ahi, che iin’ou a 

Ben più mesta nel vergine suo spirto 

Era discesa ; ma sorgea da quello 

Celestial fragranza al tempo iatesso : — 

Dolcezza, carità, speme ed amore, * 

Perdono e pazienza ! — E là donzella, 

Sè j)cr gli altri obbliando, all’abitato 
Mosse ; e coi detti e coi pietosi sguardi 
Kinfrancò il coro de le donne aftiitte 
Che, mentre il piano si tingeva in bigio, j 

Eeddìano a lo capanne, ivi sospinte 
Ua le curo domestiche o dai bimbi 
Piagnucolanti e a le lor gonne appresi. — 
Purpiu^o il solar disco all’orizzonte H 

S’ immergea tutto ; e lucidi ed aurati 
Vapori l’avvolgean, come la hmcia 
Del gran Profeta, al lor che dai nembosi 
(rioghi del Sinai discendea, la legge ; 

Recando al popol d’Israel. Batteva > 

L’ avcmiufiria, soavemente mesta. 

Ih sul villaggio. 
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Evangelina allora 
S’ avviò, fra la tenebra crescenk^, 

Con piè stanco a la cliiesa. Alto silenzio 
Ivi regnava ; o indarno ella girolla 
Per udire e vedere, od a la cliiusii 
Porta indarno si trasse. Altìn, dall’ ansia 
Soverchiata, gridò tutta tremante : 

« Oh, Gabriello! ma risposta alcuna 
Dai sepolcri de’ morti o dal sepolcro 
Più cupo de’ viventi a lei non venne. 
Rifè lenta i suoi passi, e al solitario 
Tetto si ricondusse. Ascoso il foco 
Sotto le caldo ceneri covava ; 

E ancor sopra la mensa era la cena. 

Tristi e vòte le .stanze, e frequentate 
Le sembrare da pallidi fantasmi ; 

E r incerto suo piò, limgo le scale, 

Tetro echeggiò. Più spessa, nel silenzio 
Profondo do la notte, olla, di sotto 
A la finestra, udì cader la piova, 

E bisbigliar tra le avvizzite foglici 
Del sicomoro. D fulmine strisciava, 
Fiammeggiando, nel buio etra ; o la voci; 
Parea del tuono proclamar solenne, 

Ch’ àvvi al di là dei turbini e do gli astri 
L’ onnipo8.sente Reggitor del mondo ! 
Evangelina riconiò la storia 
Dell’ orfanella, che giustizia alfine 
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S’ ebbe dal cielo ; ed nn quieto sonno 
Eistorolle lo spirito turbato, 

E le giil stanche membra, insiuo all’ alba. 


V 


Eulgido sorse il Sol, fulgido cadde i 

Quattro Hate; e il gallo, al quinto giorno, . 
Alacre risvegliò le dormigliose J 

Fantesche. Tosto, dai casali attigui i 

E da le fattorìe, meste e in silenzio 
Mosser le donne, pei giallastri campi, 
Procassionalmente : al curvo lido 
Traean del mar su ponderosi carri 
Le ammonticchiate masserizie; e spesso ; 

S’ arrestavano un poco, od uno sguardo 
Volgean supremo a le dilette case, < 

Pria che la selva o il tortuoso calle 
Le ascondesse al lor fervido desìo. 1 

Venìan presso i fanciulli ; e senza tregua 
Stimolavano i buoi tardi e pesanti. 

Mentre nel pugno piccoletto un qualche 
Itimasnglio stringeàn de’lor balocchi. ^ 

S’ affrettando così, giunse a la foce 
Del Gasperò quell’ infelice turba , 
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E i poveretti arredi afiOaatellati 
Di cento e più ffuniglie in su la riva 
Giacqner dell’ Oceàno. Acconcio barche, 
là traghettare all’ ancorate navi 
Per tutto il di ; per tutto il dì la tratta 
Seguitò malinconica de’ carri. 

Alfine, quando il Sol vòlse all’ occaso, 

Dal recinto s’ udì del cimitero 
Lontanamente spandersi pei campi 
D rullo de’ tamburi. Ivi le donne 
E i giovanetti s’ affollàr. Le porte 
S’ aperser de J.a chiesa immantinente, 

E n’ uscirò i soldati ; e in mezzo ad essi 
Gli agricoltor marciavano d’Acadia, 

Che, pur da tempo prigionieri e privi 
D’ ogni speranza, avean sul grave volto 
La pazienza impressa. E come appunto 

I pellegrini, che’l materno tetto 
Abbandonato e il suol che pria gli accolse. 
Cantano andando e nel cantar la noia 

E la stanchezza ingannan de la via : 

Que’ coloni facean 1’ aura echeggiare 
D’inni devoti, mratre a la marina 
Fra le spose piangenti e le piangenti 
Figlie scendeano. I giovani la mossa 
Aprìan funèbre, e con tremanti labbra 

II coro ripetean de le Missioni 
Cattoliche : « O Signor, efie u’ ài redento ! 
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O fonte ine8anril>il d’ ogni grazia f 
Tn ad essere n’ apprendi, in questo giorno. 
Fermi, sommessi e pazienti ! * I vecchi 
Che segiiìau con incerte orme, e le donne. 

Al raargin de la strada, piamente 
Confondean le lor voci a la preghiera. 

Fin gli augelletti, che' nel raggio estremo 
Svolazzavan del Sole, nuìansi al santo 
Salmodiar di quella gente espulsa 
Con note malinconiche ; e gli spirti 
Parean de’ cari trapassati. 

A mezzo 

Del camrain faticoso, Evangelina ' 

Non sopraffatta dal dolor, ma forte. 

Stette in silenzio ad aspettar. Tranquilla 
E triste a un tempo, insin che a lei queiromi.i 
Giunse d’inerme popolo e di sgherri ; 

E vide Gahriel pallido in viso 
Por grande angoscia. Irrefrenabil pianto 
Gli occhi oscuroUe; e premurosa corse * 

Ad incontrarlo. Gli afferrò le mani ; 

E la testa appoggiando a la sua spalla, 
Susurrògli all’ orecchia : « O Gabriello, 

Fatti cor I Se ci amiam, quale sventura 
Potrìa toccarci ? » Sorridendo disse 
Tai parole; ma subito si tacque, 

Però che scòrse il padre suo da lungi 
Cento avanzarsi. Ahimè! quanto mutato 
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Era quei nell’ aspetto ! Avcaii le flosce 
Guance ogni sano rossoggiiu- perduto ; 

E le pupille ogni vivace lampo. 

Il suo piede parca tatto più grave 
Per il peso del cor, che gli batteva 
Oniuii stanco nel petto. Evangelina 
Con un soniso ed uu sospir gli avvolse 
Ambo le braccia al collo ; e al sen lo strinse ; 
E usò baci e carezze, ove conforto 
Non v’ avdh di parole. Insiom congiimti 
Così trassero al mar. 

Quivi la fretta, 

Lo scompiglio crescente od il tuinulk> 
Avvenner dell’ imbarco. I palischermi 
Speditamente si movean dal lido 
A le navi; ed accadde, in quel trambusto, 
Che alcime spose fimo dall’ amplesso 
Divelto de’ mariti, e alcune madri 
S’ avvidero de’ figli, ahi tardi troppo ! 

A terra abbandouati, i quai pregando 
A lor le braccia protendean convulsi. 
Evangelina entro disgiunti legni 
Mirò Basilio e Gabriel tradotti ; 

E dispcrossi invan sovra 1’ estrema 
Spiaggia col padre. A mezzo era quell’ opra 
Nefanda ; e il Sol disparve, e 1’ ombra incerta 
Discese del crepuscolo, e il reflusso 
Dell’ Oceàn sorvenne e discoverta 
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Lasciò r Arena de la eosta e sparsa 

D’ alghe e soda e conchiglie e obbietti strani. 

Che la marea con vece assidua ruba 

E altrove dona. Più lontan, fra i carri 

E le riverse masserizie, come 

Fosse un campo di zingari cendosi 

O di vinti nemici assediati, 

Gran parte pernottò degl’ infelici 
A ciel sereno ; ed era ogni speranza 
Di fuga dall’Atlantico a lor tolta, 

E da le mute sentinelle in giro. 


Si ritraeva dunque a le più basse 

Caverne l’echeggiante onda, dal lido 
Giù strascinando i bianchi sassolini ; 

E, presso a quello, abbandonava in secco 
I battelli d’ imbarco. ») Ormai la notte 
Scendea profonda. Da gli usati paschi 
Tornavano gli armenti. Erasi effuso 
Per la cheta e umidiccia aura un soave 
Odor di latte. Le giovenche allora 
A lungo mugolàr, ferme a le sbarre 
Ben note de le stalle ; e invan la voce 
Attesero e la man de le feddi 
Lor mugnìtrici. Pauroso intorno 
Si spandeva il silenzio. Alcuna squilla 
Kou sonava patetica. Dai tetti 
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n fumo non er^joasi a grige spire ; 

Nè spleuilea Inino amico a lo Jìiiestre. 

Lungo la riva intanto oransì i fochi 
Accesi de la sera con le sparse 
Tavole, che nei dì de la tempesta 
Gitta il maroso in sull’ arene. Attorno 
Vi si affollavan dolorose e oscure^ 

Facce ; Q s’ udiano di continno v'oci 
D’ nomini e donno e strilli di bambini. 
Da foco a foco, come nel villaggio 
Solea da casa a casa, il sacerdote, 

Pien di fede, moveva; e qua conforti 
Recava e là speranze, e da por tutto 
Le benedizioni alme del cielo. 

Paolo pareati sul deserto lido 
Di Melita, tra i naufraghi compagni. 

E qiiand’ ei s’ appressò dove col patire 
ìSedeasi Evangelina, al tremolante 
Chiarore do la fiamma, il volto smorto 
Vide del vecchio, e rigido e infossato, 
Senza pensiero e senza alletto, pari 
A consunto oriol, cui furon tolti 
Gl’indici. La fanciulla invau con detti 
L’ inanimiva e con dolci carezze : 

Invan cibo gli olfria. Non .si movea 
Quei, non guardava, non parlava; e solo 
Fisso tenea lo stupid’occhio al vario 
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Lingueggiar de la vampa. Il buon pantere 
Mormorò : « Benedicite ! » Ben altro 
Soggiunto avrebbe ; ma sentì gonfiarsi 
Il core, ed ogni più soave accento 
(Ili si anestò sovra le«labbra, come 
Il piè d’ un bambinetto al limitare 
Si l'erma d’ una stanza, ove repente 
Una terribil scena di dolore 
Gli s’olfra innanzi. Tacito, la mano 
Egli sul capo a la fanciulla pose j 
E gli occhi alzò, di lacrime bagnati, • 

Vèr lo stello, che mute o indifPeiHjnti 
A le nequizie ed ai dolori umani 
Porcorrevan la fulgida lor via. 

Poi lo sedette accanto ed in segreto 
Pianse con lei. 

Subitamente, ad austro, 

Ecco un baglior levarsi a quello ugnale 
(Jhe ne le sere Contempliam d’ autunno, 
Quando purpurea Luua il cristallino 
Etere ascende e, qual Titano, allunga 
Dall’ orizzonte le sue cento mani 
E monti aflerra e boschi e prati e fiumi, 

E all’ ombra altre ombre smisurate aggiugne. 
Piii Largo quel baglior, sempre più largo, 
Schiarava i tetti del villaggio, il cielo, 

L’ Oceòn tenebroso*ed i navigli 
Sovra 1’ àncora immoti, ludi colo nna 
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Di grave ergoansi o pur lucente Inaio, 
Traverso le cui spire all’ improvviso 
S’ avventavano fiamme e all’ improvviso 
Si ritraean, come le man convulse 
D’ un avvampante martire. Dal sottio 
Investito del vento, alto le stoppie 
Do gli accesi abbaìni ed i tizzoni 
Koteavan per 1’ aria. Alfin, dal sommo 
Di cento case irruppe, a gran lenzuola 
Misto di lumo, uuiversal l’incendio. 

Gli sventurati sovra il lido o a bordo 
Miravano atterriti il grandioso 
Spettacolò. Da pria stettero muti ; 

Poscia esclamare in cupo suon d’ ambascia : 

« Noi piti non rivedrem le dolci case 
Del villaggio natio ! * 

Subito il canto 
S’ udì dei galli, che credendo sorta 
Da nova aurora, lieti dai cortili 
La salutavan de’ poderi. H mugghio 
Pur giunse de gli armenti in su la brezza, 
Interrotto da gli ululi dei cani. 

Un fragor vasto indi scoppiò, simile 
A quel che sveglia e di spavento aggliiaccia 
Gli addormentati accampamenti, lungi 
Ne’ prati occidentali o ne lo fonde 
Boscaglie del Nebraflca, allor che a torme 
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I cavalli selvatici via friggono 
Più rapidi del turbine, o i muglianti 
Bufali accorron sitibondi al fiume. 
Un tal frastuono, in quella paurosa 
Notte si propagò, quando le mandre 
E i corsieri spezzàr lacci e catene 
E da le stalle irruppero sui campi. 


Compunti dal dolor, senza parola, i 

Stavano il sacerdote e la fanciulla ) 

Guardando a quella scena atra d’inferno. j 
Che rosseggiava intorno ad essi. £ come ■ 
Si drizzàr finalmente al taciturno | 

Loro compagno, dal sedil suo rozzo 1 

Lo vider rovesciato in sull’ arena. 

Smorto e immobil, — già estinto ! — 11 sacerdote) 
Adagio adagio sollevògli il capo 
Esanime ; ed accanto Evangelina i 

InginoccMossi e singhiozzò. Poi svenne, / 

Oppressa dall’ angoscia e dal terrore ; 

E abbandonò la testa sovra il freddo 
Petto del padre. In un torpor profondo 
E obbhvioso ella passò la notte ; 

E quando si riscosse, amica turba 
Vide intorno, che pallida e piangente, 

La mirava con tristi occhi pietosi. 

I<e fiere vampe del villaggio ancora 
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IlUiminavan la campagna, in rosso 
Tingeano il firmamento, e d’ un barlume 
Tetro vestian le pensierose facce 
De’ circostanti ; ond’ ella vaneggiando 
Si credè giunta al formidabil gioino 
Del Giudizio supremo. Indi una voce 
Familiare udì, che al popol vòlta, 
Mestissima dicea : « Lo seppellite 
Qui, presso il mar. Se dall’ ignota terra 
Tornerera dell’ esilio al patrio cielo, 
Devotamente la sua polve sacra 
Noi recheremo al cimitero. » Tali 
Le parole del prete; ed ivi in fretta 
Lungo la spiaggia, senza rito o tocco 
Lamentoso di squilla, il buon Colono 
Di Granprato disparve entro la fossa; 

E per torcie funèbri, ebbe il bagliore 
Del suo villaggio incendiato ì E mentie 
Il sacerdote le pietose preci 
Mormorava de’ morti, udìasi intorno 
La voce lamentevole del mare 
Bisppndergli solenne, al modo stesso 
Che unanime risponde una gran turba 
Con mille e mille petti. All’ albeggiare 
Tornò il fiusso : lontau, dall’ infinita 
Solitndin tornò dell’ Oceàno, 

Ed affirettossi, turgido e spumante. 

Verso terra. La briga indi e ’l tumulto 
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Kicomiiioiàr dell’ affannoso imbarco. 
Alfin lo navi, come la marea 
Di uovo s’ abbassò, sciolse!* dal lido ; 
E uscendo da la baia a piene vele. 
Quel defunto adorato e lo mine 
F umide del villaggio abbandonaro. 


285 


Parte Seconda 


I 


' Molt’aimi ormai, dal panroso inooiidio 

Di Graiipi-ato, passar; quando i vascelli, 
Sovra il rellusso, velowijjaron carelli 
D’ un popolo tradito e de’ suoi lari • 

Ad un esilio eterno e il più spietato 
Clic registri la Storia. Griutelici, 
Lontaii, divisi crudelmente, a opposte 
^ Kegioni sbarcare ; e tur disporsi 
Sì come fiocchi di candida neve, 

Roteata dal vento, in tra la nebbia 
Che ricopre fittissima le immani 
Sirti di Terranova. Essi n’ andaro 
D’ una in altra città, privi d’ amici, 

Di tetto e di speranza. Ora dai Iroddi 
Nordici laghi a le pianure erboso 
N’ anddr del Mezzogiorno; ed or dai midi 
Scogli del mare a le ridenti plaghe, 
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Ove il Padre dell’ acque afferra i colli 
Col gagliardo suo pugno e li traecina 
Air Oceano, e le enormi ossa travolge 
Del mammù sotto un cumulo di sabbie. 
Cercaron nove case e affetti novi 
Molti di que’ raminghi ; altri, col core 
Spezzato, più non vollero a la terra 
Chiedere un focolar, nò un fido amico, 

Ma il sepolcro soltanto ! e la tapina 
Loro esistenza incisa è su le bianche 
Pietre de’ oamposanti. 

Insiem con essi 

Si vide errare a lungo una fanciulla 

Che attendea sempre, nmìl, dolce e, nel vario 

Mutar d’ nomini e cose, paziente. 

Bella e giovane eli’ era : oh, ma al suo guardo 
Si svolgeva lugùbre e interminato 
Il silente deserto de la vita ! 

Le tombe di color che pria di lei 
Avean sofferto, passioni estinte 
E speranze da tempo abbandonate. 

Gliene segnavan 1’ affannosa via ; 

Come i tizzi e la cenere dei fochi 
Da’ pellegrini, un dopo 1’ altro, accesi, 

O gli scheletri loro al Sol lucenti 
T’ additano il cammin pel desolato 
Deserto occidentale. Avea qualcosa 
D gramo viver suo di non compiuto, 
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Di non perfetto; e ti pai^a simile 
Ad un mattino placido di giugno, 

Tutto luce e armonia, che d’improvviso 
Sostasse in ciel, per ricader poi smorto 
Nell’ oriente, onde poc’ anzi emerse. 

JjO città popolose a lei talora 
Riposo otfriano e asil; finché, sospinta 
Dall’interna sua febbre, da un desire 
Ch’ era. fame, ora sete de lo spirto. 

Ella il cammino riprendea. Vagava 
Talor ne’ cimiteri ; e croci e marmi, 

A ricordo de’ poveri defunti. 

Guardar solea con ansiosa cura. 

Vicin sedeasi a qualche fossa ignota ; 

E pensava che forse egli dormisse 
Raggiti r ultimo sonno, e ardentemente 
Cbieileva al ciel di riposargli al fianco. 

Un cenno lieve, un’ indistinta voce. 

Un bisbiglìo, quasi con mano aerea 
Parea chiamarla od un remoto punto 
A lei segnar dinanzi. Altre fiate 
Parlava a quei che il suo diletto amico 
Veduto avean ; ma da gran tempo, e in terre 
Assai lontane o di cui bene esatto 
Non serbavano il nome. 

« Gabriello ! » 

Diceano alcuni ; « L’incontrammo. Egli era 
Insieme con Basilio, il maniscalco; 
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E<1 a le steppe andava. Ambo famosi 
Nell’uccider le belve o accalappiarle, 

E traflRcame le pregiate pelli. » 
c Sì, Gabriello! » Altri esclamavan : c Vi.sto 
L’ ubbiara. Mercanteggiando a le pianure 
Pingui è disceso de la LuTgiana.» 

E subito aggiuguean : c Cara fanciulla ! 

A che fautiisticar sempre di lui, 

Ed attenderlo sempre ? Assai garzoni 
V’ !iu, belli al par di Gabriel : leali 
Cori, sì come il suo, teneri e ardenti. 
Battista Bianco ò qui, figlio del vecchio 
Notaro, che da Imighi anni tediosi 
Sospira a la tua mano. Or via, telice 
Bivieu con esso. Troppo se’ leggiadra, 
Percliù sul tuo feretro un dì la nivea 
Ghirlanda do le vergini a’ intrecci ! » 

Tranquilla e mesta a un tempo, Evangeliua 
Jlispondeva : « Non posso ! Ove il mio core 
Ito è, die vada la mia man. Chè quando. 

A guisa d’ una lampa, il cor precorix> 

E rischiara la via, son molte cose 
AI ani feste, che giacciono altrimenti 
Nel mistero e nel buio. > 

Il sacerdote 

Ch’ erale amico e confessor, godeva 
Balformarle il suo nobile proposto; 
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E sorridente le dieea: « Fuiieiulla, 

Dìo parla da’ tuoi labbri! Erra ehi stima 
Sprecato l’ amor tuo, perchè loiiUiiio 
Ojjj?i dal fido obbietto. Oh, non si spreca 
L’allezion giammai ! S’ essii lo spirto 
Non può arriccliir de gli altri, al casto s»mio 
Kitoma e, qual benefica rugiada, 

Calma v’ induco e refrigerio. 1/ onda 
Così che da la terra esce a zami)illi, 

Jje liede in grembo. Kassegnata att4m(li, 

E compi r opra tua , — P opra tua bella 
D’immutevole afibtto. — È sol dei forti 
Il soffrire in silenzio : à qualche cosa 
In sè di sovranian. L’ amor tuo primo 
Sia dunqne anco 1’ estremo ; e immacolata 
Serba P alma e tetragona a gli eventi. 

Di modo che perfetta essa divenga 
E degna alfine de’ celesti gaudi. » 

Evangeliua, da quell’ uom si probo 
lliconfortata, all’ avvenir lo sguardo 
Vòlse tranquillamente; e si rimise 
xVl triste suo pellegrinaggio. Udire 
Pareale ancor nell’ intimo il funereo 
Canto dell’ Occàn sull’ arenosa 
Tomba, che accolse il padre suo; ma insieme 
Le ripetoa perpetiia una voce : 

« Non disperar ! » — Così quell’ infelice 
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Creatura, — softrendo o^ni distretta, — 

Oggi da la speranza esagitata, 

Doman dal disinganno, — ignuda il pieile 
E sanguinante, — errò tra i sassi e i bronchi 
Dell’ esistenza a lungo. — 

O Musa, assenti 

Che segua i passi suoi, non già per ogni 
Serpeggevol sentier, nò per il giro 
D’ ogni anno ; ma bensì qual viandante 
Che s’ aecompagna a un garrulo ruscello 
Traverso la vallata : egli lontano 
Sen va talor dal suo margin fiorito, 

E, tratto tratto, luccicar lo mira 
Quinci e quindi per qualche aprico spazio ; 
Poi piìi vicin si traggo, ove 1’ oscura 
Solva gliel cela sotto gli arbor fitti, 

E, benché non lo vegga, ode il susurro 
Deir onda sua perenne; e alfin contento 
Lo risaluta che all’ aperto sbocca 
E l’aer di novo allegra e le campagne. 

n 

Maggio ridea. 

La foce oltrepassata 

Del Vabash; giù pel chiaro Ohio, eh’ è tutto 
D’isole sparso e sabbie ; una pesante 
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Uarca entrava nel vasto e impetuoso 
Mississipì. Composta era la ciurma 
D’ esiliati battellier d’Acadia : 

Resti infelici di una naufragata 
Nazìon, che sbattuti lienimente 
Lungo la costa, or si vedeauo insieme 
Da la comune fè, da la comune 
Sventura avvinti : uomini, doimc o bimbi, 
Cui la speranza od un’ incerta voce 
Conduceva a cercar parenti e amici 
Fra i poveretti abitator di quelle 
Deserte plaghe e ne le praterie 
De la bella Opelusa. Evangolina 
Venia con essi ; e avea per fedol guida 
Padre Felician. Sovra la rena 
Nel fondo accumulata od attraverso 
A la selvatichezza de le intatte 
ISoscaglie, che «opriano ambo le ripe, 

Per molti e molti dì corser veloci 
Quegli ai'diti la torbida tìumana : 

Trasser per molte e molte notti a piaggia 
E intorno s’ attendaro a vivi fochi. 

Via lambendo precipiti cascate 

Ed isolette verdi, ove gli arbusti 
Del piumato cotono ergono il capo 
Ombrifero e salutan nel passaggio. 

Essi in balia de la corrente immane 
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Si lasciaron di novo. Indi a le vaste 
Sue lagone arrivàr, eh’ eran d’ argentea 
Sabbia sbarrate e lungo il lito corse 
Da’ pellicani, a stormi, i quai le nivee 
Ali nascoste da la rorid’ onda 
Talor faceano scintillare al Sole. **) 

Liscia stendessi la campagna intoimo ; 

E le case sorgean de’ piantatori, 

Le capanne dei negri e le torrette 
Aeree de’ colombi in su le sponde, 

Cinte da floridissimi giardini 
E da gli arbor frondosi, a la cui scorza 
Dato è fugar le violenti febbri. 

Ivi è la terra, che d’eterna estate 
Sfavilla; ivi il gran fiume, attraversando 
La Costa d’ Oro, maestoso volge 
Ad oriente, lungo le selvette 
De gli aranci e dei cedri. I battellieri 
Si sviarono alquanto ; e pel canale 
Di Plaquemine '**) penetràr bentosto 
In un confuso labirinto d’ acque 
Sinuose ed inèrti, che per ogni 
Lato si distendean, sì come rete 
D’ acciaio. Sui lor capi, i rami oscuri 
E giganteschi dei cipressi in arco 
Intrecciavansi; e giù, pari a stendardi 
Appesi a le pareti di vetuste 
Cattedrali, ondeggiavano nell’ aria 
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I festoni di musco. Alto silenzio 
Bravi intorno, qnal di morte ; e il "rido 
Li’ interrompea dell’ airon soltanto, 

Che, col cader del dì, tornava lesto 

Al suo ricovro, o il bubnlar del gufo 
Che irrideva satanico a la Luna. 

II suo debile raggio amabilmente 
Tremolava per l’acque : amabilmente 
Piovea tra le colonne dei cipressi 
Foschi e dei cedri, e da le rotte vòlte 
Ch’ essi forraavan, come dai crepacci 
D’un edificio che mina. Strani 

B insiem confusi, quai veduti in sogno, 
Parean gli oggetti circostanti. Un senso 
Di stupor, di tristezza, on iusueto 
Presagir di sventure immaginarie 
Lo spirito invmlea de’ remiganti 
In queir ora o in quel loco. Al modo istesso 
De la mimosa, che a lo scalpitìo 
Remoto d’ un destrier sovra 1’ erbosa 
Zolla de’prati, subito accartoccia 
E chiude, timidetta, ogni fogliuzza: 

Il core, appena 1’ appressar del Fato 
Da lungi avverte, anzi che quello arrivi 
E r offenda, si strigne pauroso. 

Ma una soave visione 1’ alma 
D’ Evangelina rinfrancava ; e innanzi 
Compaiiale lievissima e tra i raggi 
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Lo sorridea dell’innocento Lima. 

Nou era dos.sa che il peuaier medesmo 
Del suo cervello, che prendca la tórma 
D’ un fantasima. Sotto a quell’ ombrose 
i^uvate Gabriel forse vogando 
La precedea ; forse più presso, sempre 
Più presso, ella venìagli ad ogni tutto 
Attrettato de’ remi. 

Un barcaiolo 

Allor surse da prora ; e, qual segnale 
Marinaresco, ad avvisar coloro 
Che su quelle attoscate onde notturne 
Veleggiassor per caso, un fragoroso 
Corno imlmccò. Traverso ai colonnati 
E ai corritoi frondosi il suono corse 
Selvaggiamente; ed il sigillo ruppe 
Del silenzio e diè lingue a la foresta . 
Le bandiere di museo, nel commosso 
Aere, agitTirsi. Gli echi, all’ intinito 


Si svegliare e morir, sovra l’ondoso 
Pavimento, di sotto a gli echeggianti 
Arbori, via, lontano. Oh ! ma uno squillo 
Non rispose ; nè venne amica voce 
Fuor de la cieca oscurità. Cossam 


Gli echi ; o il silenzio che seguì profondo. 
Kaddoppiò la tristezza in cor di tutti. 


Evangelina chiuse gli occhi al sonno ; 
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Ma i forti battelUor, nel velo avvolti 
Di mezzanotte, remigaroii, muti 
Talor, talor caiitamlo i noti canti 
De’ Canadesi marinari, come 
Essi usavano in tempi altri pili lieti 
Lungo i boi fiumi dell’Acailia. E udirò 
Da le tenèbre il suon misterioso 
Che l’ erma solitudin dittbndea, 
liemoto assai, confuso, al par di vento 
Ne la boscaglia o d’Jicquo, ed interrotto 
Da la gi-accbiante pellegrina grue 
O dall’ alligator, che spaventosi 
Mugghi eraettea. 

Prima che un altro giorno 
Giugnesse a mezzo, uscirò essi dal fitto 
Di quelle piante paludose ; e innanzi 
Kiscintillar, nell’ aureo Sole, i laghi 
Videi’ d’Achafahiia. Le ninfeo 
Si dondolavan leggermente ad ogni 
Batter di remo ; ed il pomposo loto 
Spiegava il suo bel serto alto sul capo 
De’ barciùoli. Era atfannosa 1’ aria 
Pel vivo olir dei fiori di magnolia 
E pel calor meridiano; o cento 
Isolette silvestri, a la cui riva 
Grescevan siepi e pergole di roso, 

Par mo sbocciate, feano dolce invito 
A quegli stanchi. Ed essi a la più vaga 
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Drizzàr 1’ errante pYna. Di sotto ai salici. 
Onde cigneasi il suo romito margine, 
Arrestossi la barca e gittO 1’ àncora. 

Scese la ciurma ; e sovra T erba, subito 
Si sdraiò, s’ addormì, rotta dall’ ansio ! 

Notturno remigar. Quivi foltissimo jj 

Un gi-aii cedro sorgea : viti e biguonie, ' 
Attortigliato a’ rami suoi, col tepido 
Sodio scotejinsi de’ marini zeffiri, 

K giù lasciavan penzolar aerea 
Scala di tralci e cirri; ed aliavano 
Sovr’ essa i colibrì fulgidi ed agili. 

Così lungo la scala portentosa 
Che Giacobine mirò perdersi in cielo, 
Ascendean di continuo e discendeano 
Gli Angeli del Signor. Evangolina 
Dorinìa frattanto all’ ombra ; ed il suo petto 
Traboccava d’ amore, ed a lo sguardo 
De la rapita anima sua 1’ aurora 
Si dischiudea del Paradiso e i gaudi 
E le glorie iueflBibili ' di Dio. 


Più vicin, più vicin, tra lo isolette 
Innumeri, sen già rapida e lieve, 

Come strale, una barca ; e lo gagliarde 
Braccia la sospingean di cacciatori 
De.stri a colpir le belve o a invilupparle 
Per entro ai forti lacci. Essi a la terra 
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Volgean del norte la raminga prora, 

Ove il castoro alberga ed il bisonte. 

Un giovane sedea muto al timone, 

Solcato il volto da un pensior profondo 
K tormentoso. Gli scendea la negra 
Chioma neglettamente in su le tempie; 

J5 trasparìagli non so qual tristezza, 
Insolita all’ età sua baldanzosa. 

Da la bella persona. Gabriello 
Era, che stanco dell’attender lungo. 
Agitato e infebee iva a le steppe 
Occidentali, obblìo sperando e pace 
A se medesmo ed al dolor suo cupo. 

Essi veloci scivolàr sull’ acque, 

Queir isola radendo ; ma dal lato 
Opposto e dietro un’ invida cortina 
Di palmistì. “) Nessun vide la barca. 

Che celata giacea di sotto ai salci ; 

ISessun vide i dormenti ; e questi al tonfo 
Non si destàr de' pareggiati remi. 

Un angelo di Dio là non discese 
A scoter la fanciulla ! Essi frattanto, 

Qual fuggente sui prati ombra di nube, 
l’assaro ; e quando in lontananza il suono 
Morì de’ remi, ai duri scanni avvinti, 
Svegliàrsi gli altri, come da un sopore 
Magico, e la donzella al sacerdote 
Disse con un sospiro : * Il core, o Padre, 
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Co’ aiioi freqiieuti battiti ni’ avverte 
Che Gabriel m’è presso. È questo un Me 
Scagno? un oraeoi lusinghiero e vano? 

Od un angelo venne, ed al mio spirto 
Il ver dischiuse? » Indi soggiunse; e lieve 
Nel sembiante arrossiva: « Ah, tai parole 
De la commossa fantiisìa che crede 
Ciò che lo piace, non àn senso alcuno 
A orecchi, come i tuoi ! » 

Ma sorridendo 

Così rispose il venerabil vecchio: 

« Inutili non sono, o cara figlia, 

I tuoi detti, nè stolti. Il sentimento 
È profondo e tranquillo ; e la parola 
Ch’ esce a svelarlo, è pari all’ agitato 
Gavitel^^) che palesa ove nascosta 
L’ hneora giace. Onde ti lida al core, 

E a ciò che il mondo appella ilUifiimie. 
Veracemente Gabriel non lunge 
Da te s’aggira. Moverem, fra poco. 

Vèr Mezzogiorno, dove i due villaggi 
Sorgono di San Mauro e San Martino 
Su le rivo del Teche. Ivi la sposa. 

Da lungo errante, troverà lo sposo; 

Ed il pastor, da lungo assente, il gregge 
E il Bosxiirato ovil. Bello è ’l paese, 

Sparso d’ameni prati e di boschetti 
Di fruttifere piante. D piò, di fiore 
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Pasfla in fiore. Il più azzurro fimiamoiito 
Sovra il caxM) s’incurva, c par che l’arco 
Suo maestoso appoggi a le pareti 
borili de la foresta. È quel paese 
Nomato 1’ Eden de la Luigiaiia. » 

Rinfrancati a quel dir, sorsero tutti ; 

Ed il viaggio ripigliare. — Dolce 
S’ appressava il tramonto. Il Sole occiduo, 
Come un mago, stendea l’aurata verga 
Dall’orizzonte. Fulgidi vapori 
Sorgevano al suo tocco; e l’aere, i laglii 
E le foreste accendersi parlino. 

Fondersi a un tratto e mescolarsi. Il cielo 
Si rifletteva nell’immobil acqua; ■ 

Cosi che lieve, fra due cieli, pari 
A una nube coi margini d’argento, 
Scorrea la barca; e giù dai remi, ad ogni 
Colpo, piovoano tremolanti gocce. 

Il core de la vergine era pieuo 
D’insueta dolcezza. Quella scena 
L’iuebbriava, la rapìa. Le sacre 
Fonti del sentimento a la benigna 
Luce le ardean d’«jnor, .si come Tetra 
E quegl’ immensi laghi al Sol cmleute. — 

Allor da una sicpaglia il poliglotta 

Augello, il più instancabil dei cantori, 

yGooglc 



300 


EV ANGELINA 


Sovra la rama svolazzò d’xm salce ; 

E da la gola piccoletta emise 
Tanta copia di note, che d’intorno 
L’aria, gli arbori e Tacque in gran silenzio 
Parvero intente ad ascoltar. Da prima 
Fùr gemebonde quelle note e tristi ; 

Poi tramutarsi in pazzamente allegre, 

Come se Porge e gli scomposti balli 
Guidasse!’ de le Menadi. Ma in mezzo 
Di novo udissi un qualche suon di pianto, 
Basso, affannoso e direi quasi umano, 

Sin che il vario concerto in uno scoppio 
Pronippe d’alta beffa. Al modo istesso, 
Qiiand’ò passata, la procella, un colpo 
Di subitaneo vento in tra le cime 
Dell’albero, giù scote, in cristallino 
Nembo, le stille rumorose. Adagio, 

D^ quello strano canto accompagnati, 

E commossi nell’intimo dell’alma, 

Gli Acadi pellegrini entràr nel Teche, 

Ov’ esso i piani verdeggianti bagna 
D’Opelnsa; e traverso a un aer d’ambra 
Vanir su la boscaglia una colonna 
Notarono di fumo, il qual sorgea 
Dal focolare d’un’attigua casa; 

E un ripetuto suon di corno udirò 
E muggiti di mandre in lontananza. 
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III 

Ombreggiata eli querce secolari 

Che dai rami piovean fasci e ghirlando 
Di polipodio e visco, — all’aureo scuri 
Druidiche un di sacro, — in riva al dumo, 
Cheta e riposta, la nuigion sorgea 
Del ricco mandriano. Un rigoglioso 
Giardin, sparso di fior’, cigneala tutta; 

E l’aria empiva di sottil fragranza. 

Le pareti di tronchi di cipresso 
Eran, con cara calettati; largo 
Il tetto e basso; e su colonne snelle 
Un ampio ballatoio, il quale intorno 
A la casa girava e di rampanti 
Roso vestìasi e di selvagge viti. 

Stanza a le pecchie e ai colibrì. Le fide 
Colombaie miravi anco dai laii 
Sorger, tra i cesiù viridi ; e l’usato 
Scene t’olfrìan d’araor: corteggiamenti 
Senza fin, senza fin gelose risse. 

Alto silenzio possedeva il loco. 

Già la linea dell’ ombra e de la luce 
Lieve salìa, toccando ogni più eccelso 
Apice de le piante. Ormai la casa 
Scura apparìa; ma fuor de la torretta 
Ascendea lentamente e per U cielo 
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Sorotiuo spandeasi una turchina 
Onda di fumo. Dietro a quel soave 
Asii di pace, da la porta uscendo 
Del giardino, un sentier fendeva il Imsco 
De le querce fronzute, e drittamente 
Ai lembi conducea d’un’infinita 
Praterìa. Là, tra i fiori, il Sol calava. 

I suoi purpurei raggi un isolato 
Gruppo investiano d’arbori, coi rami 
Dai lunghi tralci di fogliosa vite 
Avvolti in parte; e ti rondea quel gruppo 
Immagin d’ un naviglio, a cui sgonfiate 
Cadon le vele ed il sartiame, lungo 
Lo antenne, quando incombe un’ affannosa 
Calma sui flutti dell’ Oceano. 

Appunto 

Dove termina il bosco ed à principio 
La prateria, sovra un cavai gagliardo, 

Stavasi attento il mandriano: avea 
Arcione e staffe a la spagnola, e uose 
E casacca di daino. Un cappellaccio. 

Pur esso a la spagnola, con la tesa 
Di feltro, gli coprìa la fosca ed ampia 
Fronte; e il suo piglio e ’l guardo imperioso 
Cb’ egli volgeva a quella verde landa, 

Ne ’l diceano il signor. Tutt’ all’ intorno 
Pascevan chetamente, a numerose 
Toi-me, le mucche; e il vaporoso fresco 
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Aspiravan, cho al vesporo s’innalza 
Dal fiume o si difibnde e il piano involge. 

Il corno ei preso, che pendoligli allato ; 
Imboccollo; o, gonfiando il largo petto, 

Ne trasse un suono, eh’ echeggiò lontano, 
Selvaggio e grato insiem, por la tranquilla 
Aura. In un lampo, quell’ errante mandra 
Levò dall’erba le sue lunghe corna 
Biancastre, che parean falde di schiuma 
Sovr’ agitato mar : quasi stupita, 

Guardò un momento; indi, mugliando, cor.se 
Via per i verdi prati, ed una nube 
Divenne, una remota ombra indistinta. 

Il mandriano, come fe’ ritorno. 

Oltre la porta del giardin due forme 
Vide, che a lui vonìano : il sacerdote 
E la fanciulla. Dal destriero a terra 
Slanciossi ; e a loro con protese braccia 
Corse e con grida d’ilare stupore. 

Gli occhi quelli ficcàr nel bruno volto 
Del sorvenuto, e riconobber tosto 
Basilio, il vecchio fabbro. Atfettuose 
Fftr le prime accoglienze; ed ei condusse 
Que’ suoi cari a una pergola fiorita. 

Con domande afirettate ed atFri^ttate 
Risposte ivi sfogàr l’intima piena ; 

E ridendo e piangendo ad una volta, 
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Kiimovaron gli amplessi e le vivaci 
Strette di mano. In suo pudor virgineo 
Evangelina non avea richiasto 
Di Gabriel; ma noi veggendo ancora 
Si foce muta e pensierosa. Un dubbio, 

Un presagio funesto il sen le invase. 

Volle Basilio romper 1’ affannoso 
Silenzio e chiese, ma impacciato alquanto : 

« Se voi giugnete dai lucenti laghi 
D’Achafalàia, come mai la barca 
Non incontraste di mio figlio? » Un’ ombra, 
A tai parole, su la mesta fronte 
Passò de la fanciulla; e mentre il pianto 
A gli occhi le venia, con rotta voce 
Diss’ ella : « Ahi, dunque è Gabriel partito?... 
Chinò il viso a la spalla di Basilio : 

Già le mancava il core ; e alfin proruppe 
In lacrime e in singhiozzi. Allor soggiunse 
Il mandriano; e diveniva allegro 
Più che accendeasi nel parlar : « Vederti 
Vo’, figlia, di buon animo ! Oggi solo 
Egli partia di qua. Folle ragazzo ! 

Chè lasciommi deserto o, meglio, insieme 
Lasciommi a’ miei cavalli e a le mie mandre. 
S’ era fatto stizzoso e irrequieto ; 

Di tutto infastidìa.si ; e non potea 
Più lungamente sopportar la calma 
Di questa vita pastoreccia. Sempre 


yGoogle 


PÀRT£ SECONDA 


305 


A te penaamlo, addolorato e incerto, 

A simiglianza d’ uom eh’ à del presento 
Dispetto o schifo e all’ avvenir si volgo 
Con acuto desìo, silenzioso 
Oppur lo<iuaco, ma di te soltanto 
E del suo caso acerbo, egli a la line 
A gli uomini increscioso o a le donzello 
Divenne, ed anco a me, se ’l ver confesso. 
E, per guarirlo, a la città d’Adaia '^) 
Lesto il matidai. Di trafficar gl’ imposi 
Ivi muli e corsier’ con gli Spagnoli. 

Sull’ ormo poi degl’ Indiani, andanie 
Ei deve ai monti Ozarch, villose belve 
Cacciando a la foresta oppur castori 
Lungo i fiumi ed i laghi. Onde fa’ core. 
Quel tuo fuggiasco inseguirem. Lontano 
Esser non può. Contrario il fato, avverse 
À le correnti. Quando i rugiadosi 
Prati vedremo, o mia fedel fanciulla, 
Tingersi in rosso a la novella aurora, 
Xoi volerem su le sue tracce ; e indietro 
Te r addurrò, non dubitar, prigione. » 

Gaio voci s’ udir. Comparve in quella, 

Alto portato da le foi*ti braccia 
De’ battellieri, come in gran trionlb, 
Michele, il violinista; e ne venia 
Da gli argini del fiume. Egli da tempo, 
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Pari a un Dio dell’ Olimpo, insiem viveva 
Coir ottimo Basilio ; ed-altra cura 
Non avea, che di sparger sui mortali 
Esilaranti melodie. Famoso 
Pe’ suoi capei d’argento e il violino 
A molte miglia era già intorno. « Evviva ! 
Grridavan quelli ad una voce ; « Evviva 
Michele ! il bravo menestrel d’ Acadi a J » 
Evangelina incontanente e il padre 
Felician vèr lui mossero il piede, 

E ’l salutavo con benigno aspetto 
Pih volte e pih, la storia ritessendo 
De’ lor fuggiti di. Basilio intanto 
Chiacchierava, ridea forte ed a lungo, 

Fra i barcaioli s’ aggirando, vecchi 
Suoi compari ed amici ; e nell’ ebbrezza 
Di queir incontro, profondeasi tutto 
Coir attempate madri e le fanciulle 
In generosi abbracciamenti. Molto 
Essi stupiano a ritrovar si ricco 
Il fabbro del villaggio ; ed i potleri 
Ne ammiravan, le mandre e la gran casa 
Patriarcale. Anco stupiano udendo 
Del paese, del clima e di que’ prati, 

In cui pasceano innumeri gli armenti : 
Facìl preda a colui che a una secura 
Stalla, pel primo, gli adducesse. E ognuno 
D’ andar, fra sè pensava, e bottiii binie. 
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Essi ascose!* la scala ; o percorrendo 
L’ arioso ballatoio, ad iin salotto 
Ginnser, dove sovente la fingale 
Cena attendea per lunghe ore il ritorno 
Bel mandriano vagabondo ; ed ivi 
Si riposaro e bancliettsir. 

Repente 

Calò il buio notturno, e la giuliva 
Mensa avvolse. Di fuori era silenzio. 

La rugiadosa Luna in ciel sorgea ; 
Spuntavano le stelle a cento, a mille. 

Ad infinite; e la losca pianura 
D’ un tenue velo si coprìa d’ argento. 
Piti vivaci brillaro, al chiaror grato 
De la sospesa lampada, le allegre 
Facce de’ circostanti. Allor Basilio 
Ch’alto sedea sovra un’enorme scranna. 
Il suo core profuse ed il suo vino 
Senza più freno. Indi la dolce foglia 
Nicoziana accese, che le valli 
Di Nachitoches produceano ; e alfine 
Cosi a parlar s’ accinse ai sorridenti 
Ospiti : « Io vi saluto a questa terra 
I benvenuti, amici miei, che a lungo 
Senz’ amici ne andaste e senza tetto ! 
Anco una volta i benvenuti a questa 
Patria novella, che fors’ è migliore 
Dell’ antica ! (^uì ’l vei*no a noi miseria 
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Non reca e fame, nè ci aggela il sangue 
Al par dell’ acqua vitrea de’ fiumi. 

Qui un sassoso terrei! l’ira non desta 
Del colono sfidato. Agevolmente 
Il vomere sen va traverso il piano, 

Simile a cliiglia ne la placid’ onda. 

A ogni stagìon le viridi selvette 
Fioriscon de gli aranci ; e 1’ erba cresce 
In una sola unica notte, come 
In un’ intera canadense estate. 

Le numerose mandre in mezzo ai prati 
Qui saltellau selvagge ; e n’ è signore 
Chi primier le addomestica. La terra 
È di lui che la vuole. Arbori immensi 
Spiegansi a la foresta ; e può 1’ accétta 
Vostra atterrarli sempre, e le pareti 
Così allestir d’ una novella casa. 

E allor che questa fia costrutta, e i campi 
Biondeggeran de le copiose mèssi. 

Nessun re Giorgio d’ Inghilterra lungi 
Vi scaccerà ; nessim re Giorgio i tetti 
Arderavvi e i granai, con man crudele 
Ogni poder rubandovi e ogni armento. '> 

Disse ; o irato schizzò fuor de le nari 
Un nuvolo di fumo, e d’ un robusto 
Pugno enorme la tavola percosse 
Con sì grande fr.agor, ohe ì commensali 
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Spulaiicàr gli occhi, e stette il sacerdote 
Attonito, la destra in aria alzata, 

Ed una presa di tabacco stretta 
Infra le dita. Il luajidiìan bentosto 
Si ricompose ; e fùr più miti e gaie 
Lo sue parole : « Il eiel ])er.> vi guardi 
Da la febbre, o fratelli ! da la febbre 
Vi guardi, cliè non è questo il gelato 
Clima d’ Aeadia, dove il letal morbo 
Siiolsi domare con mi ragno, chiuso 
Entro un guscio di noce e appeso al collo I » 

Tu rumore s’ udì fuor nel giardino ; 

E un frettoloso stropiccìo di jiiedi 
Echeggiò i)er lo scale e il ballatoio 
Einfrescato dai zelliri notturni. 

Altri esuli d’ Aeadia eran, che fatti 
Piantatori viveano or nei dintorni ; 

Ed insieme co’ creoli a la casa 
Convenìan di Basilio. Assai giulivo 
Fu r incontro. Gli amici no lo braccui 
GitUìrsi de gli amici ; e quei che un tempo 
Si guardavan con bieco ed invid’ occhio, 
ÌCel riveilersi sovra estranio suolo. 

Il imssato scordar, che dal soave 
Vincolo si scntian de la comune 
Patria costretti. 

Allora i primi accordi 
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Che il buon Michele, nell’ attigna sala, 
Traea dui vi'oliu melodioso, 

Kuppero a mezzo il conv^ersaie ; o tutti, 
Simili a giovanetti ebbri, ogni cosa 
Dimenticata, si laiiciàr noi giri 
Vertiginosi d’ un’ allegra danza. 

Passjivan, da la musica travolti, 

Eglino, come in sogno: —ardeauo gli occhi 
Le man premeiinsi ; i i>alpiti e i respiri 
Si mescevano insieme : e ne la foga 
Svolazzav'an le gonne. — 

Il sacerdote 

E ’l mandriano, in capo de la sala. 
Appartati sedeauo, favellando 
De’ bei giorni trascorsi e dei presenti 
E dei venturi. Evangelina invece 
Stava, come assopita: in lei penose 
Sorgeano lo,memorie; e nel frastuono 
Di quel fervido ballo udir la voce 
Le parea dell’ Atlantico mugghiaute 
Su la tomba paterna. Una tristezza 
Irrefrenabilmente il cor le oppresse ; 

E scivolò, non vista, entro il giardino. 
Serena era la notte. Ergeasi, dietro 
A la negra boscaglia, il binar disco ; 

E d’ un etereo argento il sommo orlava 
Do gli arbor secolari. Sovra il liume 
tjuiuci e quindi cadea, traverso ai rami. 
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Il treiiiolaiito raggio de le stelle, 

Xou altrimeuti d’un pensici- d’ amore 
In un’ alma perduto, e tenebrosa. 

Piit presso e iutoi-uo a lei gli screziati 
Mor del giardino il verecondo spirto 
Versavan ne gli olezzi ; e questi olezzi 
Erano le lor preci e i lor segreti 
Commessi all’ aura de la fida Notte, 

Che procedca qual mesto e taciturno 
Certosin. Riboccava di fi*agranza, 

Pili di que’fiori, il cor de la fanciulla; 
Ma fletteasi, al par d’ essi, a le tenèbre 
E a lo rugiade. La quiete e il lume 
3iIagico do la Luna or la pensosa 
Anima le assalìan d’indefinite 
Urame, mentr’ ella, 1’ uscio olti’epassando 
Del giardiu, sotto il cupo de lo querce, 
llattova il calle, che a la immensnrata 
Praterìa 1’ addncca. A^'i giunse. Cheto 
Era il pian, d’ un vapor candido involto, 
Sparso di mille liicciolette e mille 
Che, scintillando, confondeansì insieme. 
Sovra il capo di lei gli astri, pensieri 
Magnifici di Dio nel firmamento, 

A la pupilla rifulgean dell’ uomo 
Che ormai cessato à di stupir, cessato 
À d’ adorar, e s’impaura solo 
Quando infausto cometa il bel sereno 
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Solca tlel cielo e par quasi con mano 
Sanguinosa, a caratteri di foco, 

Scriver: Moìis e sterminio ! All’ en*aboude 
Lucciole ed a le stelle il pensier mesto 
De la vergiu correa; poi con fervore 
Ella intorno sciamava : « O mio diletto ! 

O Gabriel ! Mi sei così vicino, 

E vederti non posso ? O Gabriello ! 

Mi sei così vicino, e udir non posso 
L’ amorosa tua voce ? Ab, come 8x>esso 
An percorso i tuoi piè questo sentiero 
Venendo ai prati ; e spesso il guardo tuo 
S’ è vólto a la foresta, che qual fascia 
Mi cigne a tergo di profonda notte ! 

All, quante volte, all’ ombra d’ una quercia, 
Tornando dal lavor, ti sei prosteso 
A riposarti ; e nel tuo sonno lieve 
Al sognato di me! Quando questi occhi 
Potrò sbramar de la tua vista, e al collo 
Avvolgerti, tremante, ambo le braccia ? » 

Da vicino echeggiò 1’ alto e improvviso 

Canto d’ un caprimulgo, al par di flauto 
Ne’ bosclii ; e poi, traverso a le siepaglie. 
Vanì lontanamente, e nel silenzio 
S’immerse. Bisbigliar 1 ' oscure querce 
Da le loro fatidiche caverne 
D’annosi rami : « Pazienza !» e un lieve 
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Sospir (la la pianura, a cui tranquilla 
Lucea la Luna, replicò : « Domani ! » 

Sorse r Aurora in croceo velo. I fiori 
Del giardino bagnaro il suo fulgente 
I*iè di roride stille; e le suo trecce 
Sparscr di que’ balsamici profumi, 

Che avean ne le lor brevi urne raccolti. 

Il sacerdote, fermo in sull’ombrosa 

Soglia, disse a gli amici : « Addio. Badate 

Di ricondurne il prodigo figliolo 

Ch’ ora langue d’inedia ; e insiem la folle 

Vergili che, al giugner del promesso sposo, 

Addormeutossi, perdi’ esausta d’ olio 

l/usciata avea la lampa. » « Addio » rispose 

Evangelina ; e sorridente, al fianco 

Di Basilio, discese ove sull’ orlo 

De la ripa attendeano i battellieri 

Canterellando. Col mattiu, col Sole, 

Coir allegrezza in core, essi il viaggio 
Incominciarou ; ratti persegueitdo 
Il turbinoso voi di lui, che spinto 
Dal soffio inesorabile del Fato 
Sempre li precedea, sì come foglia 
I*el deserto travolta. Alcuna traccia 
Deir infelice non trovàr quel giorno, 

Nè ’l secondo, nè '1 terzo, per foreste, 

Per laghi o per fìumaue; e traccia alcuna 
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Non ne scovrirò pur noi dì segnenti. 

Sol voci incerte c vaglie ai loro passi 
Servìan di scorta e spron continuo in quella 
l’erra selvaggia e desolata. Alfine 
Sniontaron essi, logori ed aftranti, 

A un piccioletto albergo dell’ ispana 
Città d’Adaia; ed ivi dall’ostiere 
Gari’ulo appreSer eh’ era il giorno prima 
Di là passato Gabriel con molti 
Destrier, guide e compagni, ed il cammina 
Preso avea, che conduce ai prati immensi. 

lY 

Lungi, a occidente, giace ima diserta 
Eogi'oue. Ivi adergon le montagne 
I fantastici lor iiicchi solenni, 

Che riscintillan di perpetua neve. 

Giù nei cupi burroni, frastagliati 

Da gli arbori e dai massi, ove, qual portv 

A la carretta de la carovana 

S’ apre un arduo passaggio, impetuoso 

Spumeggia 1’ Oregon, carco dell’ onda 

Di fiumi altri minori , e a sera vidge. 

Movendo invece conri’a il Sol nascente. 

Precipitoso, in letto di selvagge 

Frane, salta il Nebrasca; e la vallata 
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Fenile ilcir Acqna-dolce. A mezzogiorno 
Da la Fontana elio fervida bollo ’’*) 

E da lo Hierro, ebo mutar gli aiiticlii 
'Se gli spagnoli altisonanti nomi, 

Seendou, fra rocce ed arenosi banchi, 
Innumori torrenti, esagitati 
Dall’ iier turbinoso de lo steppe ; 

E s’ aftrettauo poscia all’ Oceàiio 
Con perpetuo fragor, così che all’ occhio 
Ed all’ orecchio iinuiagin de lo cordo 
Porgon d’ un’ arpa gigantesca. 

In mezzo 

A tanta copia di fecondatrici 
Acque, s* allargan le stujieudo e bello 
l’ratorìe. l*aion baio ondoh'ggianti 
D’ erba, da strisce d’inquieta luco 
Segnate e d’ ombra, e sparso di vivaci 
Cesimglietti di rose, oppur d’amorfe”^) 

1)’ un bel (colore porporino. Branchi 
Di bufali selvaggi e di cavalli 
Che mai non infrenò lf\ man dell’ uomo, 
Ivi scorrazzan sempre : ivi, a migliaia, 

I lupi, gli alci, ^‘) i caprioli. Fuochi 
Si destau d’improvviso, ardon sinistri 
FI struggono. Perfino affaticati 
Son dal continuo errar venti e bufere. 

Vi passan bieche le tribii disperse 
Dei figli d’Ismael, contaminando 
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D’atro sangue la terra ; e sovra queste 
Tracce di loro furibonde zuffe 
Jj' avoltoiò, con ala maestosa, 

Rota in alto e veleggia ; ed assomiglia 
A lo spirto implacabile d’ un duce, 

]SIorto in battaglia, che per una scala 
Invisibile ascende e assalta i cieli. 

Qua e là sorgon dai vasti accampamenti 
Di qne’ fieri predoni onde di bigio 
Rumo : dal raargiii di veloci fiumi 
Qua 0 là spuntan boschetti. Il taciturno 
Orso talvolta appar, l’anacoreta 
Deir ardua solitudine ; e giù cala 
No la voragin cupa, appo il ruscello, 

A scavai’vi radici. Il finnamento 
S’incurva cristallino in sull’ immensa 
Scena, come la man del Creatore, 

Che tranquilla a proteggerla si stenda. 

In quella terra portentosa entrato 
Gabriello era già, 1’ ultime falde 
De' monti Ozai’ch radendo ; ed una frotta 
Di cacciatori intrepida il seguia, 

A uccider belve e augei con igneo piombo 
O lacci insidiosi. La fanciulla 
E Basilio calcar, giorno por giorno, 

L’ orme sue fuggitive ; c ad ogni nova 
Aurora di r.iggiugnerlo avean fede. 
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Seorgevan non di rado, o nel febbrile 
Desìo scorger credesino il lontan fumo 
Di sua fermata, che rigava lento 
L’ aere mattntin : ma quando, a sera, 
Toccavan ossi il divisato loco. 

Pochi carboni rinvenìan. Sebbene 
Triste avessero il core e stanco il piede. 
Riprendeano però lena o coraggio, 

I perpetui delusi ! : cbè, qual Fata 
Morgana, la Speranza a lor pingea 
Gl’incantevoli suoi laghi di luce. 

Che s’ arretravan sempre e restringeano 
E vanìau, come nebbia. 

Essi, una notte, 

Sedean pensosi accanto il foco, dieta 
Xol piccoletto campo un’ indiana 
S’insiutìò. Sul volto avea le tracce 
D’ un immenso dolor, ma un raggio insieme 
Di pazienza, pari a quel dolore. 

Era una donna sciavaiiese, o sola 
Se ne toniava al pojiol suo da gli ermi 
Pae.si remotissimi di caccia 
Dei selvaggi Comanci, '^) ove lo sposo, 
i^satìo del Canadò, le avean trafitto 
Barbaramente. Evangelina e il probo 
Vegliardo intenerirsi al suo raccont.o 
Triste ; c parole di pietà, d’ aftidto 
E di conforto pronnnciur. La donna 
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Fra loro s’ accopciò timida ; e poi 
Di bufalo cibossi e selvaggina 
Arrosolata in su le brage. 11 pasto 
Era fornito ai)pena ; e già Basilio 
E i suoi compagni, dal camrain sbattuti 
E dal diurno perseguir bisonti, 

Daini e cervi, si gittaro al suolo 
E s’ addormirò in un balen. Riflessa 
(luizzolava la fiamma per le guance 
Loro, abbronzate a quegli ardenti Soli, 

E poi lor corpi, in bianche coltri avvolti. 
Sì trasse l’indiana ove la tenda 
Sorgea d’ Evangelina ; e stette ; e adagio 
Con dolce ripetè voce sommessa, 

Resa pili cara dal linguaggio ingenuo. 
Tutta la storia dell’ amor suo primo, 

De’ gaudi suoi, de le sue pene, e infine 
Deir orrenda catastrofe. Commossa 
Sentiasi la fanciulla a quegli eventi; 

E piangea nel veder che im altro core. 

Si come il suo, miserrimo, avea molto 
Amato e molto anco patito. Spinta 
Da la pietà, che delicata sorge 
In petto femminile; e dall’ebbrezza. 

Ben però amara, di trovarsi al fianco 
Di chi sapea per angosciósa prova 
Che fosse la sventura, ella, a sua volt;», 
Jsarrolle 1’ amor suo, — 1’ ultima uotto, 
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Là, neirAcadia, — ed il perpetuo e vuuo 
Suo ramingar. — La Sciavauese muta 
L’udìa con maraviglia; e quando 1’ altra 
Ebbe finito, pur rimase muta. 

Poi, come se nn orror misterioso 
Le invadesse le fibre intime, sorse 
E favellò. L’acerbo caso in prima 
Di Movis disse. — Era un gentil garzone 
Movis, di neve ; e d’ una douzellettsi 
S’invaghì : chiese amor, 1’ ebbe e fu sposo. 
Ma quando in cielo la rosata aurora 
Itifnlse, ed ei levossi e uscì all’ aperto. 

Le sue forme perde, si liquefece, 

E ne’ rai dileguò del di na.scente : 

Cosi che più la donna sua noi vide, 

Sebben con dolorosa ansia il cercasse 
Per tutta la foresta. — ludi la storia 
llaccoutò dell’ amabile Gigliana ; 

E la soave sua flebile voce 

Parve allora un incauto. — Nel tranquillo 

Crepuscolo Gigliana, a la conserta 

Ombra de’ pini che crescean d’intorno 

Al paterno tugurio, le profferte 

D’ nn fantasma ascoltò che a lei d’ amore 

Mormorava, coni’aura vespertina; 

E affascinata, ne seguì la verde 
Piuma ondeggiante nell’ attigua selva, 

Nè fece più ritorno. 11 popol suo 
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La piagne, la ricorda e ancor 1’ attende. — 
Grandemente stupita, Evangelina 
Porgea tacito orecchio al finir dolco 
Di que’ magici accenti ; insin che tutta 
La circostante regìon le parve 
Una mirabil terra di malìe 
Ed una maliarda 1’ abbronzata 
Ospite sua. — Lenta a’ èrgea la Luna 
In sui bizzarri vertici dei monti ♦ 
Ozarch, d’ arcana luce il padiglione 
Schiarando de la vergine, le oscure 
Foglie e il selvaggio pian. Con un susurro 
Delizioso trascorrea li presso 
Il ruscelletto. Le commosse frondi 
Si piegavano in alto, e udiasi api>ena 
Il loro grato bisbiglìo. Ricolmo 
De’ più amorosi palpiti era il petto 
D’ Evangelina ; ma un sottile, occulto 
Senso d’ angoscia e insiem d’ indefinito 
Spavento 1’ assalìa : cosi nel nido 
De la rondine striscia il gelid’ angue. 
Infetto di veleno. Il suo timore 
Pur nulla aveva di torren. Sembrava 
Che un alito spirasse da la patria 
De gli spirti, in quell’ ora. Ella credette 
Per un istante, pari a la fancmlla 
Indiana, seguir l’orme e il pennacchio 
D’ un fantasima al bosco. In tui j)eii3ieii 
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Cesse a un lieve sopor. Tacque col sonno 
Lo spavento, e il tautjisima disparve. 

Al trepido barlume dell’ aurora ' 

I pellegrini ripigliàr la via 
Lunga; e coni’essi procedean, si vòlse 
La Sciavanese e disse : « In sul pendìo 
Occidental do la montagna sorge 
Un i)iccolo villaggio; ed ivi il capo 
’ Sta de la Missione, il Negi'avesta. 

Con la voce egli insegna e coll’ esempio ; 
Di Maria parla e di Gesti : le turbe 
L’ ascoltan reverenti, e il core empirsi 
Senton di gioia o di mestizia arcana. » 

Con improvviso moto Evangelina 
‘^oggiimse ; « Andiamo a lui. Liete novello 
Là ne attcndon per fermo. » A quella volta 

I cavalli drizzare ; e dietro un arduo 
Greppo che il Sol cadente irradiava, 

Udir da prima un mormorio di voci ; 

Poi nel mezzo di verde e largo prato, 
Vicino a un fiume, contomplàr le tende 
Dei Padri Gesuiti e de’ recenti 
Cristiani, Di sotto a immane quercia, 

Che torreggiava al centro del villaggio, 

II Negravesta ed i suoi figli al suolo 
S’ eran prostesi. Un Crocifisso, in alto, 
Fermo al tronco dell’ arbore e ombreggiato 
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Dai girevoli tralci d' niia v'it*?, 

Volgea r agonizzante occhio a la folla 
Che i>regava. Oh, la rustica chievsetta 
Traverso agl’ intricati archi del suo 
Aereo tetto il propizievol canto 
S’innalzava de’ vespri, ed ai sospiri 
E al soave suanrro de le foglie 
Si confondea. Tacitamente, in qnella, 

S’ accostavan pih sempre i pellegrini. 

Il capo si scoprirò ; e inginocchiati 
Snir erboso tappeto, a gli altri tutti 
Nel fervore s’ unir de la preghiera. 

Poscia che il sacro ufficio ebbe compito 
E sparsa da la mano veneranda 
La benediziou, come semente 
Che, a’ di prefissi, il i>rovvido colono 
Gitta pe’ solchi, lentamente il prete 
Si trasse innanzi «a gli stranieri, e voci 
Profferse d’ accoglienza onesta e lieta. 
Replicar gli stranieri, ed ei sorrise 
Con benigno sembiante udendo i suoni 
Familiari do la sua materna 
Lingua sui labbri lor. Quindi gli addnss<' 
Entro la capannetta ; e a lor, già staiichi. 
Offerse stuoie e pelli, a riposaim, 

E una stiacciata di granturco, e un’ ampia 
Zucca, di cristjillina acqua ripiena. 

L’ usuai sua bevanda, Essi namiro 
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Tosto la propria istoria ji e il sacerdote 
Gravemente rispose : « Il sesto giorno 
Non ancor tramontò, che Gabriello 
Seduto al fianco mio sa quella stuoia, 

Ov’ ora stanca la fanciulla giace, 

Volle gli stessi dolorosi eventi 
Raccontarmi : poi sorso e il suo viaggio 
Ripigliò infaticabile ! » Soave 
La voce era del prete, e ad un aftetto 
Vero temprata : pur lo sue parole 
Caddero dentro il cor d’ Evaugeliua 
Come fiocchi di neve, a mezzo il venio. 
In qualche nido solitario, dondje 
Via gli augelli fuggir. « Verso le steppe 
Nordiche » quegli seguitò « n’ andava. 

Ma nell’ autunno, allor che i travagliosi 
Dì sien trascorsi de la caccia, ei deve 
Qui di novo tornar. » Evangelina 
Disse allora ; e sommessa avea la voce : 

« Triste ed afflitta ò T anima : concedi. 
Padre, che teco io resti. » Il suo consiglio 
Saggio parve e giovevole ad ognuno, 
lìasilio, al novo Sol, poi che inforcato 
Ebbe il suo baldo messican destriero, 
Spronollo a casa, insiem coll’ indiane 
Guide e i compagni : la fanciulla invece 
Restò a la Missione. 

I giorni ai giorni 
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Si snccedean coli plumbea lentezza, — 

Le settimane e i mesi ; e il formentone 
Che quando, coni’ estrania, ivi sen venne, 
Spuntar vedeasi appena, or le ondeggiava 
Sovra la testa, e i zuccherini stocchi 
Pomposo ergea, di lunghe foglie ornati, 
Asii porgendo Jii iirevidenti corvi 
E cibo a gli scoiattoli che ingordi 
Saltellavan pei solchi. Indi, nell’ aurea 
Stagion che si scartocciali le pannocchie, 
Le ragazze arrossir, se ne trovare 
Di porporine, come sangue : indizio 
D’ amante ; e se di storte, ilari in volto 
Alto esclamaron che uno zoiipo ladro 
Si ascondeva entro il camiio. Evangelina 
Una pannocchia rosseggiante s’ ebbe ; 

Ma questa non recolle il caro assente. 


Diceale il Padre: «Fede e pazienza;. 

E il ciel t’ adempirà 1’ assidua iirece ! 

Pon mente a questa delicata pianta 
Che da la rorid’ erba il capo aderge : 

Json vedi come al nord puutan concordi 
Tutte lo foglie sue, così fedeli 
Che sembrano il magnete? Essa, o lìgliok. 
À di bussola il nome ; e fu la inano 
Del Creator che il fragile suo stelo 
Qui collocò, per guida al pellegrino 
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Ne la diffusa immensità de’ prati, 

Che, come quella dell’ Oceano, è senza 
Sentiero e senza limiti. La fede 
Così nel petto è de gli umani. I fiori 
Di giovanile iMissìon più lieti 
Sono, più rigogliosi e di maggiore 
Luce ricinti e di maggior fragranza : 

Ma ingannano, fuorvian, recano morte. 

Sol jpiest’ umile pianta a nobil mèta 
Può scortarne quaggiù : può, dopo il corso 
Di nostra mortai vita, incoronarci 
Coi fior deir asfodillo, umidi ancora 
De le nigiade che il nepente versa. » 

Venne e trascorse il pampinoso autunno, 

E il verno poscia co’ suoi duri ghiacci : — 
Ma Gabriel non venne. Al tornar mite 
D’ aprile rifiorir gli arbori intorno ; 

• E il pettirosso e 1’ angeliino azzurro 
Cantaron dolcemente in su la rasa 
Campagna e nel boschetto : — e Gabriello 
Tnttavolta non venne. Insiem col soffio 
De’ caldi venti estivi un rumor vago 
Però si sparse, che più assai gradito 
Fu de le noto de gli augei festanti 
E dell’ olezzo e dei color dei fiori 
A la vergin pensosa. E quel rumore 
Dicea che Gabriel lungi vagava, 
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In tra borea e levante, per le selve 
Del MicHij;àn, belle tl’ annose querce 
K (li pini verdissimi, appo 1’ onda 
Del Siiginavo.Evaugelina lesta 
Con le guide, che allora ivano ai laglii 
Di San Lorenzo, si ripose in via. 

Dando un saluto e un guardo ultimo ai Padi* 
Missionari. Periglioso e lungo 
Fu il camiuin. Giunse aft’ranta. A le profondi 
Foreste giunse; e il casolar rinvenne 
Del cacciatore : ma voto e cadente ! 

Lunghi anni malinconici varcare I 

Così. Nei lochi più remoti e a tutto I 

Le stagioni, fu vista ella raminga. f 

Sotto le tende oneste ora fu visbi ì 

De’ Fratelli Moravi, i quai la fede | 

Spargon con amorevole dolcezza ; 

Or dentro ai fragorosi accampamenti 1 

De gli accalcati eserciti, o fra’ morti 
Ai maladetti di de le battaglie ; | 

Quando in casali solitari ; e quando | 

In ricche ville ed in città frequenti. ^ 

Qual fantasma veniva, e qual fantasma 
Passava, e tosto era obbliata. Bella 
E giovin, mentre in pria condotta a mano 
Da la Speranza imprese il suo viaggio: 
Avvizzita e già vecchia, allor che vinta 
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Dal disinganno più crudel ristette. 

Ogni giro annuale un dolce vezzo 
llapiale al viso estenuato, e un’ ombra, 
Una tristezza dietro a sò lasciava 
Più larga e più profonda. Altin le strisce 
D’ un grigio cbe mutavasi in argento, 

Le apparir su la fronte, a somiglianza 
De la languida luce che a la prima 
Alba si sparge all’ oriente ; — e l’alba 
D’ un’ altrii vitii veiìiniente alloi’ii 
Dall’ orizzonte suo mortai sorgcii. 


V 


V’ ù una terra incantevole, cbe l’onda 
Del Deiavara bagna, e ne lo cui 
Ombre silvane si conserva il culto 
All’apostolo Penn.‘®) Sovra la ripa 
Del magnifico fiume, ainp^ si stende 
La cittù eh’ ei fondò. L’aria è lui olezzo ; 
E il pèsco, emblema di beltà, vi spiega. 

Le rossigne sue frondi. Ivi le strado 
Echeggiano tuttor degl’ innocenti 
Nomi do gli arbor de la selva, quasi 
A iilacarne le Driadi, che un giorno 
Dai loro cheti boscherecci asili 
' vGoogle 
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Fiir crudelmente espulse. 

Evan gelina 

Approdò stanca a quest’ amena terra 
Dall’ Oceàno tempestoso, un tetto 
Kinvenendo e una patria in tra i gaglianli 
Figli di Penn. Là morto era il uotaro, 

Il veccliio Bianco; ed al guancial veduto 
Un solo avea de’suoi -cento nepoti. 

Ella per quelle vie, spiranti pace 
E parentevol gentilezza, alfine 
Più non sentìasi una straniera, e il core 
Le si gonfiava ancor d’inusitata 
Soavità. Piacevol nell’ orecchio 
Giugneale il tu dei Quacqueri, che i giorni 
Le rammentava del passato e il loco 
Nativo, dove tutti erano uguali, 

Fratei tutti e sorelle. — Allor che vana 
Conobbe ogni ricerca, e termin pose 
All’ angoscioso ramingar suo lungo 
Per non più ripigliarlo in su la terrq, 

Ella, senza lagnarsi, i suoi pensieri 
Qua vòlse ed i suoi passi : in simil modo 
Naturalmente a la divina luce 
Si protendon le foglie. — E come il picco 
Toccando d’ un’ altissima montagna, 

Noi scorgìam, se le nubi e i vapor d’ oro 
Fuggono al soffio del mattili, da lungi 
La soggetta pianura irradiata 
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Dal Sol nascente, i flessnoai fiumi 
Che riacintillan, le cittù, le villo 
E perfin le solinghe capannette : 

A lo spirto così (V Evangelio a 
Da la torbida cura e dal desìo 
Acre disciolto, intero apparve il mondo, 
Basso e distante, oscuro no, ma involto 
Dal lume dell’ alletto ; ed il sentiero. 

Che sanguinando ella percorso avea, 

Liscio e ridente ne la lontananza 
Serena. Gabriel dimenticato 
Da lei non era. Entro il suo cor vivea 
Vestito del sorriso dell’ amore 
E de la gioveutìi, come nel giorno 
Del fler distacco ; fatto assai più caro 
Dal buio e dal silenzio, al par di morte, 
Che il circondava, e djill’ amara assenza. 

Il tempo non avea potere alcuno 
No’ pensieri che a lui quella fedele 
Volgeva di continuo. All’occhio suo 
Col lento andar de gli anni ei nou mutava. 
Ma sol trasflguravasi : un estinto 
Era, non un loiitan. Quell’ aspra vita 
Di cimenti e d’ affanni uveale «appreso 
La carità, la pazienza, il siiuto 
Sacrifìcio di sè. Su la famiglia 
Degl’ infelici ella diffuse allora 
L* .afletto, cbe nell’ anima cbiudea : 
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Ma lo diffuse, pari a dolce aroma 
Che non perde valor, nè si consuma, 

S’anco riempie 1’ aere circostante 
Di sue vergini essenze. Altro desìo 
ludi non ebbe, altra speranza in terra, 

Che sommessa seguir le benedette 

Orme del Salvator. Così, qual suora 

De h»r Miseiicordia, ella per lustri 

Visse; ed usava frequentar soletta 

Le catapecchie luride dei vichi 

De la città, dove miserie e colpe 

S’ accalcano a migliaia e da la luce 

Par rifuggan del giorno, e atroci morbi 

Sono e sventure ne le abbandonate 

Sothtte. — Ad ogni notte, all or che il mondo 

Dorme, la scolta che vigli pìissava ^ 

Giù ne le strade, e coll’ usato grido 

Kendea piìi cheto ai cittadini il sonno. , I 

Scorgeva, in alto, luccicar da qualche ‘ 

Solitaria finestra il lumicino 

De la pietosa. Il villanel, che lento 

Air ora grigia che precede 1’ alba 

Baloccando venia traverso ai borghi, 

Col suo cestel grave di frutta e fiori, Il 

Per recarsi al mercato, in quel suo viso J| 
Pallido e mansueto ogni mattina ■ 

S’ abbattea, che tornava al fido ospizio ff 
Dall’ assidue sue veglie. i 
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E avvenne allora 

Che una lue spaventosa all’ infelice 
Città incombesse. I più vsinistri auguri 
Presagita 1’ avoau ; specie, gli stormi 
Dei colombi selvatici, recanti 
Entro il gozzo una ghianda, che velaio 
La taccia aurea del Sole in lor passaggio. 

E come la marea, nel dolce mese 
Di settembre, s’inturgida, fa siepe 
A un qualche argenteo fiume, e sì l’invade 
Ch’ esso cresce, s’ingrossa ed in un salso 
Lago si spande sui vicini prati : 

Cosi la Mo'rte a la gentil corrente 
S’ oppose de la Vita, ed iunondolla, 

E rotti i naturali argini, in gora 
La cambiò putreolenta. Oro non ebbe 
L’ opulenza a domar quel reo contagio ; 

Nò la bellezza, fàscini. Ognun vinto 
Dal suo crudele imperversar, perla. 

Ala il poveretto, ahimè! senza un amico, 

Nè un servo attento, per morire in pace 
Si trascinava all’ ospedal : la casa 
Di chi casa non à ! Fuor nei sobborghi 
Esso allora s' ergea, cinto di prati 
E di foreste ; or la città 1’ accerchia : 

Ma tuttavolta dal porton patente. 

Da lo sportel, dall’ umili sue mura 
Par che ripeta, in mezzo a lo splendore 
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Cittadinesco, quel soave detto 

Del Signor nostro : « Il povero è con voi 

Sempre. » Là, notte e dì, la suora 30001*36 

Do la Misericordia. I moribondi 

La miravano fiso ; e veramente 

Di scorgere credeano una celeste 

Aureola di luce a la sua fronte, 

Simile a quella onde il pittore adorna 
Il capo de gli apostoli e de’ santi, 

O al cerchio che nel fosco etra notturno 
Miriam da lungi adergersi sfumando 
Da una vasta metropoli. E la luce 
Quella era ben de la Città celeste, 

A le cui liete e corruscanti soglie 
Essi più sempre s’ accostavan. 

Bello 

Un mattin di domenica ridea ; 

Ed ella se n’ andava al nosocomio 
Tranquillamente per le vie già mute 
E deserte. V’ entrò. Nel giardinetto 
Un olezzo di fior’ s’ era diffuso 
Siiir aura estiva ; e la gentil fermossi, 

Per brevi istanti, a coglierne i più vagiti, 
Aftìnchè il morTeiito anco una volta 
Si potesse allegrar dei profumati 
I-or calici. Poi come agile ascese 
Lo scalon che metteva ai corrilo i, 

Avvivati dal vento orientale, 
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Lontan molle patetico all’ orecchia 
Le giunse un suon di squilla da una chiesa 
Cristiana; ed insiein, traverso al verde 
Piano, il salmodiar de gli emigrati ^ 

Svedesi, oranti in un viciu tempietto.'*’) 

La quiete dell’ ora, sì com’ala, 

Le blandiva lo spirto ; ed una voce 
Segretamente le dicea : « Fa’ core : 

La tua prova è compita ! » E luminosa 
Ise gli occhi, penetrò le miserande 
Sale de gli appestati. 

Gl’ infermieri 

Quinci e quindi accorrean, taciti, assidui 
E diligenti; ed ora indolenzite 
Tempie od or labbra da la febbre acceso 
Inumidìan. Chiudeano anco in silenzio 
Gli oc<*hi vitrei de’ morti ; ed il leuzolo 
Bianco tiravan sui lor visi immoti, 

Così che pei lettucci essi giacendo 
Pareauo mucchi di spazzata neve 
Al doppio raargin do la strada. E come 
Evangelina procedea, non poche 
Languide teste alzavansì a mirarla 
Dal guancial doloroso, e con lo sguardo 
A lungo la seguìan; però che fosse 
La sua sembianza ai miseri qual raggio 
Di benefico Sol su le pareti 
D’ una prigione. Ed osservando intorno 
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Ella vedea come la Morte, estrema 
C’onfortatrice, avesse ormai fermata 
La possente sua man an molti cori, 
Guarendoli in eterno. Eran parecchi, 

A lei noti, scomparsi. I posti loro 
Si scorgeano vacanti o riempinti 
I)’ altri infelici. 

D’improvviso, còlta 
Da maraviglia e da spavento insieme, 

Kistè la suora, con le labbra aperte 
E scolorite, mentre per i polsi 
Un insueto brividìo le corse. 

I fioretti le cadder da lo mani 

Dimenticati; e il roseo chiarore 

Cbe il mattin diffondea, da le sue guance 

Sparve e dall’ occhio sbigottito. Allora 

Ella proruppe in sì terribil grido 

D’ angoscia, che sorpresi i moribondi 

Dall’ origliere trasalir. 

Dinanzi 

A lei, sovra un saccon, gi.icea la forma 
D’ uom già attempato. Le grigiastre ciocche 
De’ capei, lunghe e rade, ambo le tempie 
Gli ombreggiavan. La faccia, circonfusa 
Da la soave luce d’ oriente, 

Parca che riprendesse ancor le balde 
Fattezze dell’ età sua giovanile : 

Usali gli agonizzanti in simil guisa 
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Tramutarsi. A lo rosso e ar(l(3uii labbra 
Gli affluiv’a la febbre. Invan la Vita, 

Pari all’ Ebreo, spruzzata avea di sangue 
La bocca sua, perchè 1* Augiol calando 
De lo Sterminio, nel veder quel segno 
01trepassiis.se. Immoto più che pietra. 
Insensibil, morente, egli posava; 

Ed il suo spirto, esausto, a poco a poco 
Nel sopor s’immergeva e ne la morte : 

No le profondità d’ un infinito 
Tenebroso iinmergensi ! Eppur quel grido 
Gli giunse di dolor, riverberato 
In mille echi, traverso ai regni bui; 

E nel silenzio che tornò profondo. 

Una voce gentil, come di santa, 

Egli lidia che diceva : « 0 mio diletto ! 

O Gabriello ! > e poi svaniva. In sogno 
Queir infelice allor tutti rivide 
I lochi deir infanzia : — i verdi prati 
Dell’Acadia, — i ruscei limpidi, — i fiumi, — 
L’ ermo villaggio, — le montagne, — ì boschi 
E, all’ombra di qne’boschi, Evangelina 
Che sfolgorante di beltà vagava. — 

Gli .si gonfiàr gli occhi di pianto; e mentre 
Ei le paliìèbre lentamente ergea. 

La visione dileguò. Ma pre.sso 

Gli era in ginocchio Evangelina. Indarno 

Quegli tentò di mormorarne il nome, 
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Le sillabe morii’ so\'i’a. il suo labbro 
Non ben spiccate. Il moto de la lingua 
Sol rivelò eh’ egli pai’hir volea. 

Indarno dal miserrimo giaciglio 
Fé’ prova di levarsi. Ed ella, sempre 
Inginocchiata, a le convulse labbra 
Di Grabi’iello le sue labbra affisse, 

E con soave man ne resse il capo, 

E r adagiò sul proprio core. Un raggio 
Dolce ne le pupille al moriente 
Allora balenò; ma d’improvviso 
Oseurossi e s’ estinse, al par di lampa 
Por un buftb di vento. Era il martiro 
Compiuto ; le speranze od i terrori 
E gli spasmi dell’ alma e le tristezze 
E le smanie inquieto ed il profondo 
Dolor, soi’do e implacabile, e fin 1’ ardua 
Pazienza. E com’ella, anco una volta, 
Stringeasi al sen quel capo esanimato, 
Curvossi 0 mormorò con la dolcezza 
Sua consueta: « 0 Padre, io ti ringrazio 


Sta la foresta secolar. Ma lungi 

Dall’ ombre sue riposano gli amanti, 

Un presso 1’ altro, entro due rozze tombe 
Senza epitjiffio e senza nome. Sotto 
A le mura d’ un picciol camposanto 
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Cattolico, che sorge al popoloso 
Centro (le la città, giacciono ignoti 
E obblìati. Ogni giorno ivi incessante 
La marea de la vita ergesi e scorre. 

Ahimè ! migliaia d’ agitati cori, 

Ove godono i lor d’ una quiete 
Sempiterna ; migliaia di cervelli 
Spasimanti, ove i loro al tormentoso 
Assil fuggirò del pensier; migliaia 
Di affaticate braccia, ove le braccia 
D’ essi lasciar ogni opra diuturna ; 

E migliaia di piè laceri e stauclii, 

Ove i loro fornirono il terreno 
Pellegrinaggio. 

Si dispiega all’ aura 
La secolar boscaglia: oh, ma di sotto 
A’rami suoi cresce un’ estranea razza 
Con altra lingua ed altri usi e costumi ! 
Soltanto poclii agricoltor d’Acadia®^) 

Vagali limgo l’Atlantico nebbioso, 

Che mugghia tristamente; e i tìgli sono 
Di quei che dall’ esilio al natio loco 
Anelando tornàr, s’altro non fosse, 

I*er riposarsi nel suo dolce grembo. 

Strepita tuttavia nell’ abitin o 
Del pescatore il vigile telaio : 

Tuttavia le fanciulle entro la cutlia 
Konuanna aacondon l’aurea o bmna chioma, 
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veaton gonne di lor man tessuto, 
E intorno al focolar narrano i casi 
D’ Evangelina: mentre 1’ Oceàno 
La profonda sua voce ognor solleva, 
Ripercossa dai cento antri scogliosi, 
E lo stormir de la foresta, a modo 
Di lamentoso assenso, gli risponde. 


NOTE 


‘) Mio pregiato Signore, 

Cambridge, 16 gennajo 1879. 

Vi prego di accettare i miei ringrazia¬ 
menti cordiali e pieni di riconoscenza per 
l’onore che m’avete fatto, traducendo VEvan- 
gelina, e per la copia della vostra mirabile 
versione, che avete avuto la cortesia d’in- 
viarmi. 

Siate certo che io apprezzo altamente 
questo segno della vostra stima e della consi¬ 
derazione, in cui tenete i miei scritti. 

Mi congratulo altresi della perizia, colla 
quale avete compiuto questo lavoro, e della 
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folicL*. ed elefjante tradu/.ioue del nno pootua. 

Lasciatemi clic vi riu;^razi delle amiclic- 
v»)li espressioui d* Ila vostia lettera. Verona! 
come que.-ta parola mi riehiaiiut al pensiero 
i ili li/iosi trionii che vi passai, dieci anni or 
.9\'Uo. J-lssa è una delle più belle o più affa- 
^iiianti città d’ Italia, clic à pur tante belle 
c alìasciuauti città. 

‘‘ Colai in'aiui irve, s’io ancor la ve;.'gia!„ 

don rinnovati ringraziamenti c coi mi¬ 
gliori augni i, credetemi, jin-giato ìSignore, 

lui lo vostri» 

Enrico W. Longfeij.ovv. 

~) Gli abeti, di cui parla qui l’Autore, 
appartengono all’aù?c.y cdnndcnsis ; e nono 
alberi alti da settanta ad ottanta piedi, dritti, 
con le foglie di un bel verde chiaro. 

(guanto ai Druidi, ognun sa che questi 
potenti sacerdoti e filosoti delle (iallie usa¬ 
vano recitare lunghi s(|uarci di poesia, che 
racc.hiudeano i misteri defìa religione, le 
massimo di morale e di politica, gl’inni agli 
eroi, lo lodi dtdla virtù e le funebri preghie¬ 
re sui trapassati. 

■^) Oggi A'ora Scozia. 

’) Grand-Prò. 

‘") iliiìas. 

(ili Acadi o Acadiani erano, per la 
massima parte, d’origine frauco-nonaanna : 
— svegliati di mente , — attivissimi, — eco¬ 
nomi,— buoni e religiosi sino alla supersti¬ 
zione. 

") La frase è biblica. Si veda il salmo L. 

YNegli Evangeli ; p. es., iu S. Matteo, 

Capo XXVI. 
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Modo comune ai nostri fanciulli pc 
indicare le faville che si spengono. Si leggi 
nel Malmantile : 

.Daranno alnten qualche diletto 

Le monachine quando vanno a letto. [ 

(Primo Cantai'!^, St. 4.) j 

La festa di questa Santa si celebra ^ 
il 12 febbraio. , 

’>) G^nesi, Capo XXXII. 

Serse. Vedi Erodoto, Polinnia XXXI. 

Si allude probabilmente a quella spe¬ 
cie dì altea od alcea, conosciuta sotto il no- | 
me di althcea rosea y ohe si coltiva ne’gpar- 
dini ed à i fusti leggiadramente adorni di ' 
fiori bianchi, rossi, purpurei, gialli. < 

Gaspereau. [ 

La ricchezza principale degli Acadi 
consìsteva in prodotti agricoli. 

Louishurg ; Beau Séjour; Port Rogai. 
Erano questi i larghi doni che dai com- j 
paesani si usavano fare patriarcalmente agli I 
sposi. , I 

Questo personaggio e altri della novella ! 
vissero da vero. à ‘ 

La Nova Scozia fu con triste vicenda in 1- 
mano ora dei Francesi, ora degl’ Inglesi. Solo ■ ^ 
nel 1713 , col Trattato di Utrecht, venne de-" ' 
finitivamente ceduta a quest’ultimi. 

Non ò creduto di annotare le tradi¬ 
zioni popolari, delle quali l’Autore qui e al¬ 
trove bellamente approfitta, perchè alcune si 
spiegano da se stesse e altre non sono stato ' 
capace di spiegarle affatto. 

Si cbiudeano, a questo segnale, le oste¬ 
rie e ì luoghi di ritrovo, e ognuno dorea tor¬ 
narsene lesto alla propria casa. }• 
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Genesi, Capo XXI. 

Quello che si narra da questo punto al 
ermine della prima parte, è storico; e av- 
'dine negli ultimi mesi del 1755. 

Il goveruatore Lawrence. 

L’Inghilterra sospettava che gli Acadi 
sovvenissero di viveri c munizioni i France¬ 
si , co’quali allora era in guerra; e temeva 
itiico che si potessero unire a questi, una volta 
elle 1’Acadia fosse invasa. Da ciò la crudele 
risoluzione di allontanarli e disperderli fra le 
ivltrc colonie americane. 

Isaia, Capo IX. 

S. Luca, Capo XXIII. 

"'*) Libro Queli to dei Re, Capo II. 

-f) Esodo, Cai)0 XXXIV. 

L’Oceano sulle spiagge della Nova Sco¬ 
zia a’ abbassa talvolta, per il rellusso, di set- 
ta,nta piedi circa. 

Atti degli Apostoli, Capi XXVII e 

xxyiii. 

^') Si accenna alle selvagge regioni del- 
r Oregon e del Nebraska. 

Secondo alcuni, i deportati furono set- 
,temila; secondo altri, (juindicimila.— Molti 
' Vcadi poterono fuggire alla sorte dei loro 
^ .•atolli, riparando nelle foreste o nel Canada 
\rancese. 

11 Mississip'i: chiamato poeticamente 
dagl’indiani Meseiascebè, cioè vecchio padre 
dette acque. 

Animale del genere dell’ elefante. La 
sua specie andò perduta. Se ne trovano le ossa 
f'.-:.KÌ:i nella Siberia e in qualche parto del- 
F America. 

L’Autore usa la parola : co«renr-de- 
bois, ch’ò il nome che vien dato nel Canada a 

t ' 
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cbi fa commercio di pelli di castoro e d’altri 
il ui mali. 

Opeluttsus, contea uclla Lui^iaua o 
Luisiaiia. 

"■*) Il pellicaiio dalle penne bianche cou 
lina iicvu grada/àoue rosea è il pelecantis 
aiiii'ricanun. Abile volatore e nuotatore a uu 
nà la caccia ai pesci e si ciua d’ es>i. 

Q.[ie’coloui amei icani. che coltivano 
cotuut!. zucchero, tabacco, ec. l^a parola non 
è rceiàtrata nei nostri vocabolari. 

Golden Coast. 

'*) Bai/oa of Plauti"; ìli ine nella T^ui^iaua. 

— La parola bui/oa si^nitìcu lo sbocco d’ un 
lagfo o]ipLire uu canale. 

II cipresso delle paludi americane è 
conosciuto sotto il nome di caprcnsiis t/tf/oi- 
dea: bellissimo albero, alto da settanta ad 
ottanta piedi. . 

Ardea herodias. Sta da sè, appollaian¬ 
dosi sopra le piante più elevate, vicino ai 
limai c ai laghi. 

^') Della famiglia del coccodrillo. L’ alli¬ 
gatore d(d Mississipi {allifjator sclerops) si 
chiama anche caimano a ocdiiali. 

Ateha/alaija o Tchafalio , ramo del \ 
]\Iis«;is.sipì, che attraversa parecchi laghi. 1 

■"’) II loto à i tìori o d’ un bel giallo, o | 
d’ un rosso carico, o d’ un bruno nero. — La 
luagnolia, di cui più sotto , panni sia la ma¬ 
gnolia glauca. 

Arboscelli rampicanti, che allignano 
priuv ipalmente nelle regioni calde d’ Asia e 
d’America, per lo più a grandi fiori giallL 
niiiciati e porporini. 

Genesi, Capo XXVIII. 

Bos americanus: àia testa enorme, una "ì. 
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giubba irta e copiosa e una gibbosità conica 
tra le spalle. Vive a frotte, specialmente 
nelle pianure erbose del Mississipi e degli 
altri grandi fiumi. Gli si dà la caccia colla 
carabina, e andando contra vento, percli’es- 
so à un odorato finissimo. [I castoro invece 
si piglia con lacci e uncini. La carne d’ am¬ 
bedue è saporita; e la pelle, oggetto di gran 
commercio. 

Della famiglia delle palme. Il paimi¬ 
sto cresce pure nei terreni più cattivi, e si 
moltiplica facilmente da se solo. 

l’iccolo barile, attaccato alla grippia 
dcir àncora , che galleggia sulle acque e in¬ 
dica il sito, dov’ essa è a fondo. 

■'-) Fiume nella Luigiana, che dà nome ad 
alcune parrocchie di (piella contrada. 

Si allude al distretto di New~Feli- 

ciana, 

^') Mimiis pol>/glottus: un uccello ameri¬ 
cano d’ un color bruno di sopra e bianco di 
sotto, che imita esattamente le note degli 
altri uccelli. * 

•^) Il polipodio è una specie di felce, detta 
quercina. — 11 visco che nasce sulle querce, 
è il loranthua europauia dai fiori a grappoli 
è dalle bacche d’un colore ranciato. — I 
Druidi usavano tagliarlo con una scure d’oro, 
e distribuirne le ramo al popolo pel capo 
d’ anno, come cosa santa o di buon augurio. 

^’) Adai/es. 

Osarle, y priucipalmeuto nell’Indiana e 
nel Missuri. 

Nella Luigiana. Vi si coltiva cotone e 
tabacco. 

Il clima della Nova Scozia è freddo 
dal dicembre al maggio ; e lo straniero ivi 
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non va soggetto alle febbri, che dominano 

fatalmente negli Stati Uniti. 

Pigli d’ europei, nati nelle colonie. È 
naturale che gli Acadi, oriundi dai Francesi, 
preferissero i creoli agl’ indigeni. 

Veramente il testo à il vocabolo cal¬ 
daico, « Upliarsin! * che io ò creduto di pa¬ 
rafrasare con morte e sterminio. — Le parole 
che secondo la Vulgata apparvero sulla pa¬ 
rete, al banchetto di Baldassarre, furono le 
seguenti : Mane; Thecel ; Phares (Dio à con¬ 
tato i di del tuo regno, e gli à posto termi¬ 
ne; tu sei stato pesato sulla stadera e sei 
stato trovato scarso ; è stato diviso il tuo re- 
guo, od 6 stato dato a* Medi e a’ Persiani). — 
Forse con più esattezza l’Autore, levando la 
copula u, avrebbe dovuto scrivere Pharsin. 
— Daniele, Capo V. 

Caprimulgus voci/erus. Quest’ uccello 
par che ripeta le tre sillabe: whip-poor-willy 
ed ò per questo che in America viene cosi 
chiamato. 

8. LècA, Capo XV. 

“') 8. Mattko, Capo XXV. 

Qui l’Autore nomina due altri dumi: 
il Wallevvay e l’Owyhee. Quest’ultimo mette 
foce nel Lewis Fork o Snake eh’ è influente 
alla sua volta dell’ Oregon. 

Wind-river Mountains, 

*’") Sircet-water Valley, 

Fontaine-qui-bout. 

Della California e del Messico. — La 
pai ola sterra è spagnola e indica montagna. 

Amorpha fruticosa. Cresce spontanea¬ 
mente in qualche parte dell’America. 

Cervus alces. Questo animale è gran¬ 
de come un cavallo o forse più j rapidissi- 
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mci ; assai gagliardo ; fulvo scuro, tranne 
sotto il ventre, ov’ è bianco. Vive a torme ; 
ma agevolmente si addomestica, e allora 
viene attaccato alle slitte. La sua carne è 
simile a (quella del bue; e la sua pelle dà 
un cuoio eccellente. 

‘') Selvaggi, detti arabi americani. 

Cir Indiani, conosciuti sotto il nome 
di Shawanecs, sono sparsi nell’Ohio, nella 
Luigiaua e nel Missuri. Essi ànno la carna¬ 
gione Color dol rame; distesi, aspri e negri i 
capelli; gli occhi grigi; i pomelli delle guan¬ 
ce rilevati ; e il corpo diritto. 

^') Altra bella, numerosa e guerresca tribù 
indiana dei Messico e del Texas, dedita al 
cavalcare e al predare, e abilissima nella 
caccia. 

”*’) Nel testo : Black Bobe. Si vede che 
gl’ Indiani, non conoscendolo por nome, lo 
chiamavano ^segraveata dall’ abito. 

'^) Usano questi uccelli far delle provvi¬ 
gioni per l’inverno, e nasconderle. 

t,>uesta pianta è segnata scientifica- 
mente col nome di òilphium laciniatam ; e 
cresce negli Stati Uniti e specialmente nel 
Texas e nell’ Oregon. Si legga quello che no 
scrisse Paolo Mautegaz/.a nella ^tiova Anto¬ 
logia (fase. I, marzo 1878). 

~^) lA hastala regia di Plinio. AU’asfodillo 
i Greci attribuivano la virtù di allontanare 
i malefici. Lo seminavano intorno ai sepol¬ 
cri, come gradito ai morti. 

Nepenthes distillatoria. Quest’ arbo¬ 
scello, secondo gli antichi, aveva tal succo, 
che sapea togliere dall’animo ogni tristezza. 
Si veda 1’ Odissea, canto IV. Il nepente à 
sull’ estremità delle sue grandi foglie una 
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specie di vaso, oel quale ogui mattiua si 
trova raccolta dell’ acqua pura e dolce. 

Blue-hircl: un uccelletto assai comune 
nell’America, che à la parte superiore del 
corpo azzurra, e la gola e il petto rossicci. 
Il suo ritorno annunzia la primavera. 

Saginawj nel territorio del Michigan. 

^') St. Lawrence: immenso fiume dell’Ame¬ 
rica Settentrionale, che reca all’Atlantico 
le acque dei gran laghi Superiore, Michigan, 
Huron, Eric ed Ontario, e forma, nel suo 
corso, i laghi di San Francesco, di San Luigi 
e di San Pietro. 

Una setta religiosa. 

Delaware, fiume formato sul confine 
dello Stato di Pensilvania e quello di Nova 
York. 

A Guglielmo Penn, che il Montesquieu 
disse il Licurgo moderno, l’Inghilterra ce¬ 
deva nel 1684 la proprietà del territorio con¬ 
tiguo alla Nova Jersey e posto a ponente del 
Delaware, in cambio di un grosso credito 
eh’ egli avea verso la Corona. 11 Penn di¬ 
venne in breve il legislatore di quella re¬ 
gione, che da lui s’ appellò Pensilvania. 

Filadelfia. Il suo nome vale amicizia 
fraterna. 

Parecchie strade di Filadelfia si chia¬ 
mano col nome d’ un albero. 

La setta politico-cristiana dei Quacque¬ 
ri dichiara tutti gli uomini uguali ; e per¬ 
ciò vuole che si diano del tu, e proibisce 
loro lo scoprirsi del capo , il far inchini e 
altri atti di reverenza. Proclama inutili i 
sacerdoti, i sacramenti, le cerimonie e il 
culto est(!rno, bastando a salvarsi l’ispira¬ 
zione che ci viene da Dio, 1’ essere tempe- 
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ranti, modesti ec. e l’operar bene; e vieta il 
giurare, il piatire, il portar armi e il "Uli- 
reggiare. Fondatore di tiuesta setta fu Gior¬ 
gio Fox (nel 1018) e banditore ardente il 
Pena. 

Fivangelina, essendo francese di ('rigine, 
dava sin da fauci alletta abitualmente del /a 
ai famigliari ; e perciò si ci>inpiac(iue di tro- 
var<‘ tal Costume fra gli abitanti di Filadelfia. 

\a\. /ebbre i/bdla o il tifo awcricano, 
ohe iutieri nel 17i)3. 

S. Marco, Capo XI 

'•’*) La popola/dono di Filadelfia e do’ suoi 
dintorni è un vero miscuglio di tutto le ua- 
/.ioiii : d’inglesi, di francesi, tedeschi, sve¬ 
desi, scozzesi, irlandesi, svizzeri, spagnoli, 
italiani, creoli dell’America spagnola, negri 
mulatti e razze miste. 

Efiodo. Capo XII. 

Diecimila circa. Essi non parlano che 
il francese ; chiamano coi nomi antichi le 
città e i villaggi; vestono alla normanna; e 
non istringouo matrimoni che fra loro. 

•’') Non .saprei meglio terminare queste 
noterelle, che riferendo alcuno parole che 
Filarete Chasle.s scrisse sull’ Evanijeìina, sino 
dal . 1819 , nella licvae tJes Dea.r Mondcs : 
«Noi scorgiamo in questo poema, più che in 
» tutti gli altri poemi americani, quel culto 
» al paese nativo. (luclF amore appassionato 
» ]>er il cielo c il suolo d’America, quel- 
» l’energìa morale e quello sjtirito iiitra- 
» prendente, generoso, imiomabilo, clic ca- 
» ratterizzano i repubblicani degli .Stati 
» ITiiiti. Il concetto della moralità, il cou- 
» cotto del dovere e quello infine sauti-s.^irao 
» delle piu pure alìozioui e della famiglia ap- 
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» paiono profondamente impressi nel poema, 
» ne formano 1’ anima e la segreta ispira- 
» zione. Le dcsciizioui della natura sono 
» esatte : la fantasia non c’ entra punto ; e 
* il sentimento ch’esse destano, è preciso, 
» potente, pieno di freschezza, di novità, di 
» vita. » 
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LA PROPOSTA DI NOZZE 

DI MILO STANDISCE 


I 

Milo Staxdisce 

Erano i vecchi dì de la Colonia ; 

Ed in Pliniiite — il suol, che i Pellegrini 
Scolto avcauo a rifugio, — entro una stanza 
D’ un di que’ primi e semplici abituri, 
li valoroso duco puritano 
Milo Standisce passeggiava muto 
Con piglio marzial. Stivali, uose 
E giubba avea di cordovan. Pareva 
In pensier grave immerso. Ambo le mani 
Tenoa dietro la schiena ; © tratto tratto 
Eerniavasi a mirar le scintillanti 
Armi da guerra in bello ordine appese 
Ai muri de la stanza : il corsaletto, 

Lo spadon forpiidabile d’ acciaro 
E la fidata lama di Damasco 
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Inflessa leveraente o di sentenze 
Arabe incisa ; — mentre, in un remoto 
Angolo, a la rinfnsa erano schioppi, 

E fucili, e moschetti.—Egli, quantunque 
Di piccola statura, apparìa saldo, 

Vigoroso ed atletico : le spalle 
Larghe, alto il petto, i muscoli di ferro, 

E bruno, al par di noce, il fier sembiante. 
Sol la rossìccia barba, ormai sprizzata 
Di bioccoli di neve, assomigliava 
Ad un’ arida siepe nel novembre 
Procelloso. Giovanni Alden, suo fido 
Compagno e amico, presso a la finestra. 
Seduto a una gran tavola di pino, 

Scrivea con fretta diligente. Bionda 
Questi aveva la chioma e azzurro 1’ occhio, 
Ed il sassone viso delicato 
Sparso di quell’ amabile rugiada 
Di giovinezza e di beltà, che vide 
San Gregorio brillar sovra la guancia 
De’ prigionieri, onde esclamò : « Xon Angli. 
Ma son Angeli. » Ed egli era di tntti 
Coloro che sbarcar dal Fioì"dimaggio, 

Il più fresco d’età. 

Milo Standisce, 

Il capitano di Plimuto, ruppe 
D’improvviso il silenzio ; e nell’ orgoglio 
Del suo cor favellò, troncando a mezzo 
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L’ opra di qnell’ assi diio scrivano : 

« Oh, guarda le mie vecchie armi da guerra, 
Che appese stanno a le pareti ! Terse 
Son cotanto e d’ un lucido brunito, 

Da poterle recare a una parata 
O a una severa ispezion. La sx)ada 
Di Damasco quest’ ò, clic no le Fiandre 
Usai sovente combattendo. Questa 
È la corazza, che salvommi un giorno 
— Ben lo rimembro ! — in una disperata 
Zufta. Qui, sopra, puoi 1’ ammaccatura 
De la palla notar, die uno spagnolo 
Archibusior mi folgorava al coro 
Dirittamente. So di pretto acciaro 
Essa non era, ormai 1’ ossa obbliate 
Di Standisco per entro a una palude 
Fiamminga ammunìrìauo ! » 

Allor Giovanni. 

Senza rimover da lo scritto il guardo. 

Così risposo : « Gertanienbi il fiato 
Del Signor rallentò queir omiciila 
Palla, e in vita serbovvi, ondo possiate 
Essere il nostro usbergo e il brando nostro ! » 

Poco badando al garzonzcol cortese. 

Il Capitano ripigliò: « Quest’armi, 

Come quelle che vedi entro lo sale 
D’uu arsenal, rifulgono; e so vuoi 
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Saperne la cagion, sappi ch’io sempre 
Di mia man le forbisco, e non commetto 
Ad alcun de’famigli un tale officio. 

Serviti da te stesso, e ottitaamente 
Ta servito sarai: canta un adagio 
Di molta sapienza. Io piglio cura 
Dell’ armi, come tu del calamaio 
E de la penna. Anco de’ miei soldati 
Sollecito son io — del valoroso 
Esercito mio grande ! — una dozzina 
D’ uomini, assai bene in assetto, e d’ asta 
Forniti e di fucile, a cui diciotto 
Scellini al mese e il vitto e ogni bottino 
Conceder uso, e eli’ io ciascun per nome, 
Al par di Giulio Cesare, conosco ! » 

Disse; e un sorriso gli brillò ne gli occhi, 
Che parve raggio di nascente Solo, 

Quando sui flutti dell’ Oceano guizza 
E scompare levisslrao. Alden rise. 

Ma non alzò la frettolosa penna 

Dal foglio ; e il Capitan lesto soggiunse : 

« Osserva ! tu veder da la finestra 
Puoi 1’ obice di bronzo, alto, sul tetto 
De la chiesa, piantato : un oratore 
Probo, fermo, gaglmrdo, e che nel seguo 
Con persuadente logica colpisce 
E, da buon ortodosso, la sua fedo, 

Lo sue dottrine fulmina nel core 
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De’ Ini'idi infedeli. — Ad ogni assalto 
Degl’ Indiani, io penso, ormai siara iironti, 
Vengan damine, a lor posta, e s’ oggi stesso 
Proveranno qae’ cani il mio focoso 
Argonnmtar, lìa meglio. Oli, vengan essi; 
Kd Aspinot li guidi, Corbitante, 
Tocliamamono, Samosetto, iSrinanto, 

Od iiltro duce, sacerdote o capo, 

A me non calo ! * 

Lungamente ei stetto 
Al davanzal de la linestra, e il piano 
Sopposto con bramosi ocelli percorse. 
Ondeggiava d’intorno un'umidiccia 
Nebbia cinerea al sodio impeiuoso 
D(‘l vento orientalo ; e le foresto, 

I prati, i colli, o l’arco dell’Oceano 
D’ un azzurro d’ acciaio entro 1’ ombrìo 
E gli splendor giacean del pomeriggio. 

Sul volto allora del soldato un’ombra 
Passò, mista di tenebra e di luce. 

Simile a quelle che avvolgeau la vasta 
Scena de la campagna; e la sua voce, 

Per dolor, per pietà, per tenerezza. 

Tremò tutta dall’ intimo, quand’ egli. 

Dopo una i)ausa, proseguì : « Sepolta 
Su quel poggetto, accanto al mar, sen giaco 
Uosa Standisco : una leggiadra rosa 
D’amor, che lungo il desolato callo 
f^ONGFELLOW* Coex 23 
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;Mì sbocciò de la vita! Ella di tutti 
Che il Fiordimaggio a questi aridi liti 
Condusse, ahi moi-ì prima ! e in su la tomba 
Bell’ in felice cribatura veggo 
Le biade verdeggiar, che a larga mano 
Abbiani noi seminate, onde le fòsse 
Del popol nostro suino meglio ascose 
Agl’ indiani esplonitori, e alcuno 
Non si rallegri nel contarle! » 

Il volto 

Dal poggetto ei distolse ; e pensieroso 
Tornò con lunghi ed agitati passi 
La stanza a misurar. 

Dal muro opposto 
Uno scalfal pondea, ricco di libri; 

E, fi’a questi, spiccavano per mole 
E coperta a fermagli I Commentari 
Di Cenare, che Arturo de’ Goldingi 
Da la lingua del Lazio avea nell’ angla 
Trfislatati, e Tm Guida alVArtigliere 
Del Barilfe ; ed in mezzo ai due volumi 
Era La Bibbia, come se difesa 
Chiedesse a entrambi. Il Capitan ristette 
Meditabondo innanzi ad essi, incerto 
Qual presceglier dovesse a suo contòrto 
In queir ora di funebri ricordi : 

Se de gli Ebrei le guerre o lo femose 
Campagne de’ Quiriti od il trattato 
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D’Artiglierìa proposto a’ Cristiaiii 
Bulliiioniuti. Aitili (la lo scalvalo 
Giù cou impeto trasse il ponderoso 
Koman : — sedette a la finestra, — il libro 
Aperse — od in silenzio i logli svòlse, 
Ch’ erano piti cousimti e ove l’impronta 
Del pollice apparta, pari a convulsa 
Orma di piè, sui margini segnata. — 

Ed in que’ fogli ardeva impetuosa 
Ancor la pugna ! — Per la muta stanza 
Non s’ udìa che il rumor dell’indefessa 
Penna del giovili, che curvo ed intento 
Più lettere scrivea di gran liliovo, 

Da gir col Fiordimaggio a la nativa 
Terra, se Dio 1’ assentirà, domani 
O posdoman. Giovanni Alden mandava 
Premuroso a’ suoi cari ogni notizia 
Di quel verno terribile ; ed empia 
Le pagine del nome di Priscilla, — 

Del nome e de’ bei pregi, onde Priscilla, 
Vergine puritana, iva famosa.— 


II 

Amoiie ed Amicizia 


Non s’udìa per la stanza altro rumore 
Che quello de la penna infaticata 
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Del giovine, o il aospiv che dal profondo 
Petto del vigil Capitano usciva, 

Che gl’ immortali detti e le prodezze 
Leggea di Giulio Cesare. Egli alfine 
Sciamò, battendo la pesante palma 
Sul libro aperto: « Un uom niaraviglioso 
Fu Cesare per fermo ! Uno scrittore 
Sei tu, Giovanni, ed un soldato io sono : 
Ma questo bravo camerata a un tempo 
Scriver sapeva e guerreggiar ; nè dirti 
Potrei se ne la dura arte più esperto 
Foss’ ei de lo scrittore o del soldato. » 

Alden, cui giovinezza amabilmente 
Fiorìa sul volto, subito rispose : 

« Certo, il Roman, che dite, abile assai 
Si palesò col brando e con la penna 
All’universo. Io lessi,—or non rammento 
In qual volume, — eh’ egli ad una volta 
Dettava sette epistole ed i suoi 
Perspicui Commentari, » 

E il Capitano, 

Non porgendogli mente, o non 1’ udendo : 

« Un uom da ver maraviglioso api>arve 
Quel Caio Giulio Cesare ! Esser primo, — 
Un giorno disse, — in un villaggio ihèro 
Io preferisco che secondo in Roma. 

E tal sentenza è giusta. Egli due volte, 
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Pila di veut’ anni, s’ ammogliò ; parecchie, 
Nell’ età più virile. Un cinquecento 
battaglie vinse; fu conquistatore 
Di ben mille città; corse, pugnando,* 

De i iaudro : ei stesso lo racconta ; e in fine 
Cadde per mano d’ un diletto amico. 

Di Bruto, r orator ! Dimmi : conosci 
Quel che gli avvenne in un tremendo giorno 
Dà, ne le Fiandre, apjmnto ?... Barcollava 
Da retroguardia, e il fronte pur cedoa, 

E l’immortai duodecima Degione 
Era così atlollata e stretta insieme, 

Che non potea rotar nemmeno i brandi. 

Egli allora che fa ? Do scudo imbraccia 
D’ un milite ; si pone ardimentoso 
A capo de le squadre; e ai capitani. 
Chiamandoli per nome ad uno ad uno. 
Comanda che s’ avanzino le insegne 
E s’ allarghin le file, ad usar meglio 
De lo fulminee spade. E la battaglia. 

Di cui mi sfugge il malagevol nome,’ 

In quel modo fu vinta. Io dissi sempre 
Saggioilproverhio: Chi vuol, faccia,; e ad altri 
La sua bisogna non affidi. » 

Tacque, 

E la lettura ripigliò. Nuli’ altro 

Per la stanza s’ udìa, che il lieve stridere 

De la penna sollecita del giovine 

yGoogk 



358 CA PROPOSTA DI NOZZE 

Cbe lettere stendea di gran rilieTO 
Da gire il dì vegnente o 1’ altro appresso 
Col Fiordimaggio : lettere ripiene 
Del nome e de la fama, onde Priscilla, 
Vergine puritana, andava illustre. 

Avea principio e fine ogni periodo 
Nel nome di Priscilla ; e sin la i>enna, 

A disvelar 1’ amabile segreto, 

Ridir pareva di Priscilla il nome. 

Milo Standisce, il valoroso duce 
Di Plimute, a la fin chiuse il volume. 

La cui coperte risonò pesante, 

Nel chiudersi, così come fa il calcio 
D’un fucile, che batte in sul terreno. 
Indi al giovin parlò : « Quando compiuta 
Avrai r opera tua, voglio di cosa 
Intrattenerti, che mi preme. Fretta 
Non aver tuttavia. Posso aspettare. 
Inpaziente non son io. » 

Piegata 

L’ ultima di sue lettere, e raccolti 
I fogli e il calamaro, Alden rispose 
Con riverente attenzion : « Parlate ; 

E ascolterovvi, tutt’ orecchi. Quello 
Che tocca voi, tocca me pur, Standisce. » 

L’ altro, scegliendo allor frase da frase, 

Un po’ impacciato, ripigliò : « La Bibbia 
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Ci ammaestra, che l’uom nou dèe la vita 
Solitaria menar. Questo mi dissi 
In giovinezza, e ripetei pih tardi. 

Questo ora dico, perchè ’l penso e sento. 

Poi che mori Ko.sa Standisce, oscuri 
Sono i miei giorni e lugubri. Ferito 
Ò il cor, nò r amistà valse a sanarlo 
Co’ pietosi suoi balsami. Di spesso 
jS^e le mie desolate oro peuvsai 
A la vergin Priscilla, EU’ è nel mondo 
Orfana. Il padre le mancò, la madre 
E pur anco il fratei, 1’ ultimo inverno ; 

Ed io la vidi coraggiosa, forte 
E rassegnata al letto or del morente 
Ed al sepolcro ora del morto. Oh ! certo 
Se vi son su la terra angeli, al modo 
Che son angeli in ciel, due ne conobbi ; 

E quello, che si nomina Priscilla, 

Tien ne la mia fosca esistenza il posto 
Che 1’ altro abbandonava. Io lungamente 
Entro me vagheggiai d’ aprirmi ad essa, 

Ma r ardire mancommi : in ciò codardo. 
Benché abbastanza intrepido nel resto. 

Tu all’ amabil PrisciUa, al fior più eletto 
Di Plimute, deh! vanne; e come sai, 

Dille che un vecchio ed aspro capiamo, 

Uom più di fatti che di ciance esperto, 

Le offre il core e la man : — la mano e il coro 


yGoogle 



360 LA PROPOSTA DI NOZ2K 


B’un soldato.—Il coucetto, Alden, aia questo, 
Non le parole. Pratico di guerra 
Son io, non già di frasi. In geniali 
Studi cresciuto, tu adoprar saprai 
Un linguaggio elegante e qual si legge 
Che monuorando, fra carezze e baci, 

Vanno i trepidi amanti, atto a sedurre 
Il coro ingenuo d’ una donzelletta. » 

Attonito e confuso, a questi accenti, 

Ajìparve in i^rima il taciturno e biondo 
Garzone, indi il terror gli si dittuse 
Su le pallide guance; e quel terrore 
Egli cercava mascherar con riso 
Forzato e con volubili parole. 

Mentre il core sentìa fermarsi in petto, 
Como orìol si ferma entro una casa 
Traversaci dal fulmine. Eispose 
Balbettando : « Un sì tenero messaggio 
Io recare non posso: il guasterei. 

Ilecatelo voi sbasso. Aurea .sentenza 
È quella che dice.ste : ognun che vuole. 

Vada e faccia, nè altrui V ojrt'a commetta 
Che può comjner da sè. » 

Ma il Capitano, 

Grave crollando il capo, sì com’ nomo 
Che dal proposto suo nulla distoglie, 

Gli rcidìcò : « La massima, noi nego, 
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è (V encomio. Pur conviene usailii 
Con qualche avveilntezza : — atl o^ni istante 
Non isprcehiara le polveri. — T(4 <lissi : 

Abil non sono a tessere discorsi. 

So marciar contra a nn revcllino, e audace 
Air oste assediata impor la resa : 

;Ma non so con propositi d’ amore 
Tina donna accostar. Sprezzo le palle, 

La bocca stìdo d’ nn cannon che avvampa : 
iMa un no che scoppia da rosate labbra 
L’ anima mi disfranca ; e alcun rossore 
Js'ou ò di confessarlo. Or diiiiquo cedi 
A le prec;hiere mie, tu eh’ nn Icf^iiiadro 
PaiTator sei, tu che le grazie tutte 
Del dir conosci, o sai tornir lo frasi. » 

Pi’ese, in questa, la man del suo compagno 
Che irresoluto ;iucor parea ne gli atti, 

E gliela tenne a lungo, e dolcemente 
Gliela strinse, aggiungendo: «Un po’leggero 
Favellai forse ; ma profondo ed alto 
È ’l sentimento che m’ ispira.... In nome 
De la nostra amicizia io t’ò pregato. 

Fè tu puoi riliiitarti. » Allor Giovanni ; 

« In vci o sacra cosa è 1’ amicizia ; 

E quel che mi chiedete, in nome d’essa, 

10 negarvi non so. » 

Cosi prevalsi' 

11 pili forte sentir sul più soave, 
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L’ amistà snir amore ; ed ei soletto 
Al suo messaggio .andò. 


Ili 

Il messagcto dell’ amante 

Prevalse dnnqiic 

Il sentire più forte ; o da la str.ada 
Uscendo del villaggio Alden move.a 
Per i freschi sentier de la foresta. 

Rossi e azzurri angelletti ivi a migliaia, 
Fra pensili giàdìni di verznra, 

Stanza aveano ed asii sn per gli aerei 
Arbori secolari ; e senza posa 
S’inebbriavan di giulivi canti, 

Di nozze e libertà. Pace era intorno, 

Ma dentro il petto suo tumulto e lotta. 
Vivo cozzava Amor coll’Amicizia 
E coi più generosi impeti. Opposti 
Freme.an sensi e pensier’ nell’ agitato 
Suo spirito : così sovra la tolda 
D’ un vascel, cho a’ affonda, ad ogni bieco 
Rotear verso i cupi abissi, scorre 
Ed imperversa il cavallon spietato. — 
Alfln Giovanni in un selvaggio grido 
Straziante proruppe : « E lasciar devo 
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Tatto? la gioia, la speranza © sino 
Ij’ illnsion segreta ì Amai por qnesto ? 

Ed attesi per qnesto, e nel sacrario 
Dell’ anima adorai ? Per qnesto il piede 
E la gentile ombra di lei fuggente 
Seguii, sul mare, a 1© diserte piaggio 
De la Xova Inghilterra ? Oh, veramente 
Ingannevole è ’l core ! e da sue cicche 
Profondità, qnai vapori maligni, 

S’ ergon le passioni ! Eteree forme 
Paion, di luco angelica vestite : 

E, invece, son fantasmi atri d* averno. 

M’ è aperto il tutto ornai : lo sento e vedo : 
Su me la mano del Signor s’ aggreva, 

D’ira acceso, perchè a 1© ingannatrici 
Lusinghe de la vita ò il sen dischiuso. 

Ed ò Astarotte e i falsi idoli osceni 
Di Baàl venerato. Un’ affannosa 
Croce or m’ è imposta. Rapido al peccato 
Segui ’l caatigo. » 

Aldeu traverso ai boschi 
Già di Plimute intanto; e giunse a un rivo 
Di basso fondo e che tra selci acuto 
Garrulo strepitava, © poi che 1’ el)be 
Con cauto piè guadato, agii raccolse 
I fiorellini d’ epigea strisciante,'^) 

Che di strana e mirabil scavezza 
Empivan 1’ aria: ~ uguali essi a fanciulli 
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Perduti ne le selve, e addormentati 
Sotto a le ciocche di conserte foglie. — 

« Oh, puritani fiori, » egli dicea, 

« Simhol de le ragazze puritane, 

Dolci e modesti ! immagin di Priscilla I 
A lei vi porterò, modesta e dolce. 

Simile a voi, nunzi del maggio ! e il dono 
Sarete, ahimè, del trepido congedo. 

Ch’ ella i silenti vostri addii respiri ; 

Indi appassite pure, indi morite, 

E la sua man vi getti indifferente. 

Come il cor getterà di chi v’ offerse. * 

Andava Alden così pel suo messaggio 
Traverso ai bo.schi di Piimute, quando 
Un pianoro toccò, d’onde il gran disco 
Si potea contemplar dell’ Oceano, 

Senza una vela, gelido ed opaco, 

E dal respir commosso orientiile. 

Scorgeasi, in altro lato, la novella 
(’asa e la verde praterìa, frequente 
D’ agricoltori. E com’ egli a la porta 
Venia più presso, udì melodiosa 
La voce di Priscilla ergersi al cielo. 

Il centesimo salmo ella cantava 
Che, ab antico, cantò Lutero stesso: 

La puritana antifona solenne. 

Piena del soffio del Signor, che reca 
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Coiilurto e ausilio al popolo, ne’ giorni 
De la sventura. Aprila porta; e assisa 
Al filatoio la lanoiulla vide. 

Sorgeale un muceliio di cardata lana 
Li, presso a le ginocchia, e parca neve ; 

E la sua bianca mano aliiucntava 
L’ ingordo fuso, mentre dal suo piede 
Che leggermente iva il pedal toccaudo, 
Moto iraprimeasi, ora veloce or lento, 

A la volubil rotii. Un veccbio libro 
De’ salmi d’Ainsuorto, edito un giorno 
In Amsterdam, sul gremlm ella teuea. 
Rozzo, ingiallito e logoro da gli anni, 

Con musica e parole, e marginali 
Note, quai pietre infisse ne le mura 
D’ un camposmito ; ed i versetti in mozzo 
De’ tralci d’ una vite avean sembianza. 

Il volume era tale; e su quc’fogli 
La vergiu puritana, entro V austera 
Solitudin de’ boschi, modulava 
La puritana antifona solenne. 

Tutta s’ illeggiadrìa di sua presenza 
L’ umil dimora ; ed acquistava pregio, 

Al suo contatto, 1’ abito modesto 
Da lei stessa tessuto. E come il fiero 
Borea, frizzante e gelido imperversa ; 

Così nell’ alma del garzone irruppe 
L’idea dell’ avvenir, 1’ angoscia e il peso 
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Deir ambasciata, che recava, ed ogni 
Sogno, speranza e illusìon perduta, 

E la sua vita ormai fatta simile 
Ad una casa in abbandono, tetra 
E visitata sol da paurosi 
Smorti fantasmi. Kondimeno ei disse 
A so medesmo, nel varcar la soglia, 

E fermamente disse : « Ognun che mette 
Mano all’ aratro, non si volga indietro, 

Nè badi s’ oi sovverta erbe e radici, 

E fior’ recida, e passi in su le tombe 
Desolate do’ morti e il cor de’ vivi. 

È ’l voler del Signore, e sua clemenza 
Dura eterna. » 

La vergine interruppe 

L’ opra od il canto insiem ; s’ alzò ; la destra 
Ad Alden porse, e : « Dal rumor de’ passi * 
Sciamò « vi riconobbi.... A voi correva 
Il uiio pensiero, mentre qui sedata, 

Tra il cantaro e il filar, 1’ oro ingannavo. » 

Preso il garzon da meraviglia e lieto 
Che r immagine sua si confondesse 
A la devota melodìa de’ salmi, 

Che dal cor prorompea de la fanciulla, 
Kistetto muto, e per risposta i fiori 
Le diè eh’ avea raccolti. Accento alcuno 
Non trovò a’suoi pensieri, E rammentava 
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Egli quel giorno livido d’inverno, 

Che in mezzo a una burrasca al limitaro 
Di Priscilla giungoa ; — s’ alibiida incerto 

II suo piè no la neve, accumulata 
Presso a la porta; entra; le bianche falde 
Da’ calzari giìi scoto e da le vesti ; 

La giovin ride ai candidi suoi crini, 
D’acqua stillanti, ed un sedil gii appresta 
Vicino al ibcolar, grata o contenta 
Ch’ egli pensasse a lei, così rinchiusa 

III quel deserto di neve infinita. — 

Oh, perchè tacque allor ? Parlato indarno 
Non avria forse. È tardi oggi. 11 propìzio 
Attimo dileguò. — Giovanni intanto. 

Poi eh’ ebbe per risposta ofièrto i fiori, 
Vergognoso sedette; e de gli augelli 
Insiom parlare, de la primavera 
Soave, de gii amici abbandonati. 

Del Fionliniag()ìo o de la sua partenza 
A la prim’ alba. 

« Tutto il dì pensai, » 
Soggiunse graziosa la donzella, 

« Sognai tutta la notte lo odorose 
Siepi dell’ Inghilterra : or .son fiorite. 

Ed un giardino la contrada apiiare. 

Il trillo dell’ allodola ed il cauto 
Mi sembrò udire del fanello. I prati 
Kel caldo immaginar vidi, e i battuti 
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Sentior rossastri in mezzo a la campagna. 

Lo strade del villaggio ed i vicini 
Scòrsi, dal volto amico, irò e roddiro 
O sollei inarsi a conversar. La chiesa 
Vidi in fondo, e la grigia anticir torre, 

Tutta ammantata d’ edera selvaggia, 

E sotto 0 intorno le distinte fosse, 

Ove i pov'eri morti ànno riposo. 

Questo popolo è buono, ed èiumi cara 
Lii mia religion. Pur triste ò il core, 

E tornar bramo a la vecchia Inghilterra. 

V'oi direte che ò torlo; c sarà vero: 

Ma vincermi non posso, e vi ripeto 

Che tornar bramo a la vecchia Inghilterra. 

Troppo (pii sono misera o soletta. * 

Lesto il garzon risposi : « Io certamente 
ISion vi saprei biasmar. Più fermi cori. 

Che non (jnel d’ una donna, àn trepidato 
In questo duro inverno. Il vostro è dolce, 
Tenero, confidente ed abbisogna 
D’ un che T sorn^gga. Io per ciò venni a otirii 
La mano d’ nom forte e leal— di Milo 
Staudisce, il capitano di Plimute. » 

Cosi compia quel! abile scrittore 

Di lettere il messaggio ; e lo compia 
Senza svolgerlo a lungo e d’ doganti 
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Frasi ingemmarlo. All’ argomento ei venni* 
Diritto, e balestrollo in faccia a lei, 

Come inesperto scolaretto. In modi 
Più bruschi e rozzi il Capitano stesso 
Parlato non avrìa. Muta, compresa 
D’ angoscia e di stupor, dilatò gli ocelli 
L-a puritana vergine Priscilla, 

Ed afiìssolli al messaggiero in volto. 

Era colpita da la strana otferta 
Sì, che spiccare non sapea parola. 

Quel sinistro silenzio alfln rompendo. 

Ella esclamò : « Se il capitano illustri' 

Di Plimnte sospira a le mie nozze 
Smanioso, perchè non vien lui stesso ! 
Perchè la cura non si piglia un poco 
D’ amoreggiarmi ? Chi mi crede indegna 
Di cotesta fatica, inveì* non merta 
Il premio ambito del trionfo. » Allora 
Alden si diede ad esplicar la cosa 
E levigarla : ma intricata ed aspra 
Più la rendea : disse che il Capitano 
Era di brighe, tutto il dì, pressato, 

E tempo non avea per tai faccende. 

— Per tai faccende ! — All’ importuna IVase, 
(Jlie rudemente le ferì 1’ orecchio. 

Di ripicco la giovine rispose : 

« Se il vostro Capitan .tempo non trova, 
Pria di menarmi in moglie, a tai faccende, 
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Noi troveril dopo le nozze, e cortei 
Non saprallo crear con delicato 
^*’enso d’ araor. La via che voi battete, 
Uomini, è falsa. Chè ’l femmineo coro 
Male apprezzate, nè concesso forse 
V’ ò d’ apprezzarlo. Non appena in voi 
Il ruzzo sorge d’ ammogliarvi, tosto 
Cento fanciulle comparate insieme, 

E queste rigettando e quella invece 
Scegliendo accortamente, il desir vostro 
Palesate con subita richiesta, 

Nell’idea rozzi e rozzi ne la forma. 

E guai se la fanciulla preferita 
Respinger osa il non sognato amore ! 
Guai se, d’ un salto, la superba vetta 
Non tocca, a cui v’ arrampicfiste ! Offerii 
Ne siete, e d’ improvvisa ira avvauipat<\ 
Ciò non è giusto. Aifezion di donna 
È cosa assai gentile ; e non s’ ottiene 
Col richiederla solo. Un che da vero 
Ama, lo dice e lo dimostra. Avesse 
(Juel vostro Capitano un poco attesf) 

E manifesto un poco il chiuso affetto. 
Porse, chi sa?, sebbene ispido e vecchio. 
Corrisposto gli avrei. Ma di lui basta. ? 

Nulla badando a sì recisi accenti, 

Volle Giovanni perorar di novo 


vGoogh 


DI MILO STANDISCE 


871 


X.a Cfinaa aiiiioo ; eA il 

No lodò lai rinatili ardui ('d iiisit iiit' 

lai circospetta abilitò. Di si risse 

L.e sno batta<j[Iie na lo Fiaudro ; o ^'oiiii 

t>ol i)Opolo (ii J)io volle <1 solliiii-, 

K come, a premio di cotanto zelo, 

11 popolo di Dio lo ])ro(ljimava 
Capitan di Pliniuto. Kia Stamliseo 
Nato di gentiluomini; e j>otea 
Cliiarauicnto mostrar eh’ imtio lo \ one 
Il sanguo gli scon-(‘a d’ Tgo Stamliseo, 
iìià l'umoso in Lancastro d’ Inghilterra ; 
Figlio, (piest’ L go, a JJalto o ]>roni])ot(' 

^\l gagliardo l'nrstonno. Frode, nn tt inpo 
Di vastissimi cani])i, orane, s]»oglio 
I*er arti inique di goveino. Pina^ 

Vantava ancora il gentilizio stianma : 
Gallo d’ argento in campo rosso. D’ alta 
linbdo generosa, altro eammino 
Non conoscea che d< 11’onor. l’iitt lesto 
Durboro, è ver, ma buono; <'d ella stessa 
Ilammentar si doyrìa elio nell’ inverno 
Fltimo a gli ammalati avCa soccorso 
Con iiifino soavissima di donna. 

Caldo, iroso, caparbio o, qnal soldato, 
Kigido, non si ne.ga; ma siuem-o 
K placabile sempre. Alcun non osi 
Deridere o spregiar la picciolettu 
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Sua statnra, rìu'* grande egli ^ di core, 
L('al, cavulleresseo e valoroso, 
r^ualsiaai donna di Plimnte, ed anzi 
<,)nalsiasi donna d’ Ingliilterra a gloria 
Jàl a felicità s’ ascriverebbe 
1 >’ andarne spoai a lo Standisce. Mentre 
Xel suo linguaggio semplice, eloquente. 
J-^gli a’ infei-vorava, ed obblioso 
Di sè, r elogio del rivai tesaea, 

Maliziosa la fanciulla a stento 
Jlcqn'imeva il sorriso, ed il sorriso 
Fuor le uscìa dai profondi ocelli. Con voce 
Tremula alfln gli disse : « A clic., Giovanni 
Non parlate per voi ?... » 


IV 

Ctovankt Aldka 


Tutto smarrito. 

Tutto atterrito, il giovine all’ aperto 
lialza, o pare un dem^te. Erra sototto 
Di su, di giii per il sabbioso lido 
Deir Oceano, e il nudo capo espone 
Al vento orii'ntal, quasi cercasse 
Refrigerio a la fronte, e più a la febbre 
Che nell’ intimo 1’ arde e lo divora. 
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(^ual (lisceiuleva a gli occhi ilei nijòto 
Apostolo Giovanni, adagio adagio, 
h'uori dai cieli, la Cittìi divina, 

Ciutsi d’ apocalittici splendori ; 

Tale il Sol s’iiuiuergea, grande c venni gl io 
JO s’ iiuniergea tra vaporose mura 
Di zalliro, crisolito e diaspro, 

Kd lina striscia orizzontai di luce 
1/ aurea canna deirAngelo sembrava 
Stesa, nell' alto, a misurar la nova 
(ierusalcmme.'') Aldeu proruppe allim 
In queste grida tìere d’esultanza ; 

- llen vieni, o brezza di Levante, uscmidu 
Da gli antri dell’Atlantico nebbioso! 

IJeii vh'iii ! Sedia sui rossigni campi. 

Là, d’alimenia, e su le immensurabili 
Traterìe d’intrecciate alighe ! Sedia 
I*«n rocciosi desei*ti e le profonde 
Grotte e i giardini dell'Oceano ; e posa 
Tal fredda umida man su la mia fronte, 

A temprarne gli ardori! Mi ravvolgi. 
Chiudimi ne le tue vesti di nebbia. 

E la febbre, onde avvampo, ammorza un j»oeo ! 

(^«lal coscienza, che si sveglia, il mare 
S’ agitava e sorgea con larghe ondate : 

Tei frangeasi, pentito e rumoroso, 

A le instabili arene de la piaggia. 
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l'"un<»s;i, in (jiieir anima, la lotta 
lai il tiiiimlto riiiaact'a d’opposte 
l’assioui. L’ amor elio tiioulava, 
la «jia l che 1’ amicizia era l'(*rila 
i'i saniiiiinaato. 11 desiderio acuto 
l'id il .lurido iiiiplacabil del dovere. 

- K torse mia la colpa, » Alden flicea, 

Se la tanciiilla mi prescelse ? È mia, 
S’e;;li talli a la prova, ed all’iucoiitro 

10 li’ uscii viiicitor ?... » Ma nell’ interno 
(rii 1 0 liava una voce, a quella eguale 

Del rrotcta ; «Empio, taci! a Dio spiacosù' 

11 il tallo di Davidde e ’l grazioso 
\"oUo allor rammentò di Betsabea, 
li r amico da perlido consiglio 

Tu Ironte messo de le schiere, il giorno 
(■rilento de la pugua. Si confuse, 

Si A i rgogiiò triovauni, e sè codardo 
Disse e pien di ])eccato, onde soggiunse, 
(Jon ]U’otoiido rammarico : « A Dio spiacijui 
fui tentato da Satana ! » 

Alzò il capo, 

E al mar guardò. Scorgeasi ne la fosca 
Eontanauza la negra ombra gigante 
Del FionUi/iagijiu all’ àncora, cullato 
Dal flusso, pronto a videggiar sull’alba : 
E s’ udìan di coutiimo allegre o meste 
Voci, ed il tonfo del sartiame, quando 
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Sul cassero cadeva, o il guidar ioite 
Ilei idiota e il rispondere sommesso : 

Sì, padron, sì ! » do’ marinai, traverso 
Air aria sgocciolante de la sera. 

Silenzioso, un attimo ci ristette, 

Porse oreccliio c mirò fiso il vascello : 
Spedito poscia ripigliò la via, 

A guisa di colui, che visto appena 
T’u fantasma, si forma, indi cliiamato 
Da’suoi cenni, lo segue o il piede atìretta. 

È manifesto ! » mormorò. « La mano 
^li conduce d’Iddio fuor da la terra 
De la tenèbra o da la miseranda 
Schiavitù dell’ errore ; e mi conduci- 
Sovra r Oceano, eh’alzerò muraglie 
Di llutti, a me d’ intorno, e asconderamini. 
E me reciderà da’ iniià pensieri 
Crudeli. Io toi-jierò, questo fuggendo 
Sì desolato e storile paese, 

E lei eh’ amar non devo, e lui che otfesi. 
^loglio dormir nel vecchio cimitero 
Del mio villaggio d’Inghilterra, accanto 
A la mia buona mamma ed a’ miri cari 
Congiunti ! Meglio morto ed obbliato. 

Che vivere nell’onta e nel rimorso! 
Negletto, inviolabile, tranquillo. 

Di sotto air erba, entro una cella augusta. 
Ciacerò allora; e meco il mio s('greto, 
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Simile a un diamante, che nel buio 
Rispleudo e nel silenzio del sepolcro, 

Sovra il dito, già polvere, d’ un morto: — 

Il prezioso anel per gli simusaU 
Dell’ altro mondo ! — » 

Egli così parlava; 

Poi nel proposto suo fermo e infiammato, 
Lasciò a tergo la costa arida e, avvolto 
Dall’ ombre del crepuscolo, si spinse 
Nell’ omogenea oscurità de’ boschi 
Silenziosi e cupi. I fochi alfine 
Ki lucer vide da le sette case 
Di PUmute, sì come astri nel buio 
Ardenti e ne la nebbia ; ed a la porta 
In un balen giunse ed entrò. Sedea 
Il formidabn Capitano, solo 
E ne’ guerreschi Commentai immerso 
Di Cesare, e non so quale conquista 
Nell’Annonia compiva, o nel Brabaute, 

O ne le Fiandre. « T’ indugiasti, » ei disse 
Con ilare sembianza, e al par di lui 
Che attende una risposta e non la teme. 

« Non lontana è la casa, ancor che in mezz»» 
Si distendano i boschi. In quel che andavi 
E tornavi, jmtei comodamente 
Vincer dieci battaglie e xmrre a sacw» 

E smantellare una città. Ti siedi, 

E per filo e per seguo a me racconta 
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Quello che accadde. » 

Il •iiovino a’ accinse 
L’ arduo fatto a uarrar, sin dal principio. 
(Jo’ più lievi accidenti ; e narrò come 
Vide Priscilla e perorò per Ini, 

Sol mitigando e raddolcendo un poco 
L.’ asprezza del ritinto. Allor che al punto 
Però giunse dell’ ultime parole. 

Sì tenere e crudeli: J r/e-, (livranni. 

Non par.late per colf surse d’ un salto 
11 capitano di Pii mute, e liero 
Pestò sul pavimento. Un cupo suono 
Piò 1' armatura, a le pareti appesa. 

Con sinistro presagio. La racchiusa 
Ira scoppiò dal suo commosso iietto, 
Uguale a una granata, che rovina 
Sparge e morte d’ attorno. Indi selvaggio 
Urlò : « Tu mi tradisti I A uno SUiudisce 
Tu facesti il gambetto, insidiosi 
Lacci ordendo d’inferno ! Oh, ti rammenta 
Ch’ un de’ miei padri trapassò (,ol brando 
Gualtier Tilèro: e chi mi tien ch’io faccia 
Altrettanto di te, vii traditore ! 

È tradimento enorme il tradimento 
A la santa amicizia ; e tu ’l compisti : 

Tu eh’ amai qual fratello, e accarezzai, 

Tu che crescere vidi entro il mio tetto. 
Assidersi al mio desco, e a la mia coppa 
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lìero, ed a cui, — stolto !, — affidai l’onore 
E i miei peosieri, e d’ essi il più 8e;^reto. 
L’ intimo ! Enito redivivo ! Il uome 
»Si spurda ormai dell’ amicizia ! Bruto 
A Cesare era amico, e a me tal cri. 

Ma ogni vincolo ò rotto ; e tra uoi due 
Non fia, nell’ avvenire, altro che guerra 
E non placabil odio ! * 

Il Capitano 
Faceva, in quella, risonar di passi 
Concitati la stanza. Ei soffocava 
Ver l’irruente collera ; e le vene 
De le sue tempie parean tese coi-de. 

^la, d’improvviso, un messaggiero aijparve 
In su la soglia, che A^enìa frettoso 
Voci a recar di guerra e d’estermiuio. 
Però cliù gl’ Indiani aveano invaso, 

A qiie’ giorni, le terre. Incontanente 
Lo Staudisce lermossi ; senza vano 
Tergiversar, prese dal chiodo il brando, 
Col fodero di ferro, ed il budriere 
Cintosi a’ fianchi, uscì precipitoso, 
Fieramente accigliato. Alden rimase; 

E lo sbattito udìa de la guaina 
Sul terreno scemare a poco a poco 
In lontananza, e poi vanir del tutto. 

Si rizzò dal sedile ; c il guardo intese 
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Nel teuebrore, clic crusceii pioiVuido, 

15 sentì r aria gelida solliaie 
Sii lo sue guance, eh’ eran calde ancora 
Deir oltraggio patito. Al tìrinainento 
Aderse- gli ocelli ; e poste, al modo istesso 
Che solea da lanciul, le mani in croce, 

Nel silenzio pregò di ipiella notte 
Dio che vede nell’ intimo de’ cuori. 

tJoii ira o l'uria il Cai»itauo intanto 

Al Consiglio moveva; e orinai raccolto* 

Lo trovrò, che t'reinea nel desiderio 
Di sua venuta. 11 coinponeano austeri 
Uomini, a mezzo dell’ età, di grave 
K contegnoso aspetb) ; un sol, già v'eccliio 
U, come il monte che pili al ciel s’ accosta, 
Col capo asperso di pnriue, ritto 
Pur sempre, 1’ anziano di Plimute. 

Il Signore vagliato avi‘a tre regni 
11 grano a cerner; xioi vagliato il grano. 
Per il vivente seme d’ una grande 
Nazione : le croniche vetuste 
Cosi diceau: cosi credeva il core 
Del popolo. Era accanto uu Indiano, 

Nudo insiuo a la cintola, col volto 
A lierezza composto e ad un sogghigno 
Provocator. Sul banco, in mezzo, chiusa 
Si vedeva la Bibbia, in giallo cuoio 
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Legata ò di gran borchie ènee gueruita, 
Impressa uell’ Olanda ; e lì vicino 
Una ijelle di crotalo, lacente, 

Piena di frecce, come una faretra. 

L’ avea portata l’Indiano, in seguo 
Di stida; e quelle frecce erano lingue, 
Che parlava!! di guerra. Il Capitano. 
Nell’ entrare, fermò sovr’ esse il guardo, 
Ed il Consesso udì che dibattea, 

Qual mandar convenevole risposta 
Air ostile messaggio ; e fra i consigli 
Molteplici, or accolti, ora respinti, 

Solo una jVoce, quella dell’ esimio 
Auzian di Plimute, era di pace ; 
l’erò eh’ egli stimava utile e saggio 
E quale il Kedentor mite ne insegna, 
l’iuttosto convertire imo a la fede 
Cile tuttiquanti trucidar. Innanzi 
Ijo Standiscc si fece, e Ijorbottando 
Xe la gola, chè rauca avea la voce 
Ancor per la inofonda ira, « Che ascolto 
Disse. « Col latte non si fa la guerra, 

Xè coll’ acqua di rose. A sparar forse 
Centra i rossi scoiattoli piantato 
Lò, sovra P arduo tetto de la chiesii. 
L’obice abbiamo; o a mitragliare in veci- 
Questi demoni da la j>elle rossa ;' 

-Badate a me ! I.,a sola lingua intesa 
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Uai selvagiii sarà <niclla «li ioot». 

Che da la hooca «V un «•aniioii favella ! >' 

Ma r Anziano gli risjwse, al«inanh) 

Scosso da meraviglia o raccainierio 
A «luel lingnaggio irriverenle : « In v«a*o 
Non così Paolo la pensò, in’; gli altn 
.Vpostoli seguaci: e da la bocca 
Non d’un cannone nscìan quell'ignee lingiu'. 
Onci’essi favellare all'universo! 
n Capitano, non ponendo mente 
Al rabhutfo cortese, erasi, in cinolla, 

Al banco approssimato, e ripigliava : 

« Qnesto negozio è mio di pien diritto. 

Mei lasciate! Terribile è la guerra. 

Ma se la causa ò giusta, anche gradito 
È r odor de la pAverc: ed in qnesto 
Modo io rispondo agriinliani. » Allora. 

(;!on subitane atto di scdierno. estrass!* 

Da la pelle di crotalo le frecce, 

E di polvere e scaglie empiila tutta 
Sino a le fauci. Con tonante voce. 

Nel consegnarla indi al s«dvaggio. ei disse : 
l'rendi ; e la reca per risposta a’ tuoi ! > 

Enor de la stanza scivola in sihuizio 
Il Incido Indiali, seco portando 
La polle del serpente: ed un seriiento 
Sembra egli stesso, mentre il sinuoso 
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Callo percorre, di tenèbra involta», 
E nel cupo dispar de la foresta. 


V 


La partenza i>ki. FmriHmaggio 

Allor che a la prini* alba il cicl s’imporla 
E da le praterìe sf>rgon le nebbie 
■Vaporoso, vi fn, nel 1’assopito 
Villagiiio di Pliniute, iin correr lieve, 

IFii snon d’ anni represso, e imperioso 
L’ordine: mmnti! dato a bassa voce, 

E un marciar nìisnrato.... indi silenzio. 

Dieci nomiin, in quell’ ora, uscir eoin’ om1>r* 
Fuor del villag^o, ed erano : il uasrlìardo 
Standisce, otto gnerrier de la sua scbier-.i 
Ed Oboinocco, l’indiana guida, 

Fido jimico de’ Dianclii. Essi a le plaghe 
Forcali moveano, ogni sommossa 
Pronti ,a sodar de’barlmri. Giganti 
Senibravan no la nebbia antelucana, 

O poderosi eroi del re Daviddo; 

Ed eroi verainente eran nel core 

Che a Dio credeva ed a la santa Bibbia 

E a la rotta fatai de’ Filistei 
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E de’ Madianiti. 

Alto, remoto, 

Giù si spiegava il cherinisin vessillo 
Del dì nascente : e i Ihitti in su le sabbie 
Rumorosi correan : ma ad mia iissa 
Linea IVangeansi spumeggiando, e indietro 
Domi si ritraeano o nmiliati. 

Molte leghe percorse i valorosi 
Aveaiio ormai, quando il villaggio intero 
Di Plimiite svoglio.ssi, e sorse, e all’ opri' 
U.sate ritornò. Soave e mollo 
Spirava un venticello; e lentamente. 

Dai vigili camini, ergeasi a spiro 
Grige il fumo e drizzavasi a Levante. 

S’ incontravaii gli amici, e in su le iiorle 
Fcan capannello a novellar del tempo 
E del vento cangiato e a la iiartenza 
Del Fior dimaggio al fin pntpizio. Alcuni 
Dicean che il Capitano iva a una guerra 
IJen terribile; ed altri, che in periglio 
Era il villaggio, lui lontano, e vari 
Sciorinavan propositi e sentenze 
A salvezza, comune. Empiasi P etra 
Dei trilli do gli augei IV.stosamenti'; 

E la tenera voce do lo donmi 
Con.sacrava col canto ed abbellia 
domestiche cure. Ed ecco il Sole 
Dall’ Oceano balzar, come un monarca ; 
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E tremolare i llntti e rallegi’arsi 
Al suo ritorno. — Oh, hello in su le vette 
De la montagna'il suo raggio vermiglie! 
Oh, hello tra le vele ed il sartiame 
Di'l haatimento, che galleggia all’ hncor.t 
Pesto, logoro a’ lianchi ed annerito 
Dai turbini del verno! All’alto apj)ese 
De le antenne giù cascali quelle vele. 

Lotta è ’l mar. Se la raffica straccione, 
llacconciare le seppe, a’ dì dell’ ozio, 
Sollecita la man del marinaro. — 
Incontanente, come il Sol levossi. 
Dardeggiò fuori del vascello un lampo 
E uno shutfo di fumo, il qual diffuso 
Si disperse pei flutti ; e tratto tratto 
Si rinnovò quel lampo e quello shutfo, 

Ed il tuonare del cannon nei campi 
llipercoteasi e ne le selve intorno, 

Sognai de la i^artenza. Oh, ma hen altr-.i 
Eco destossi nell’ afflitto core 
Del popolo ! Sommesso ognun leggea 
Un capo de la Bibbia; e ia preghiera, 
Proferita da prima a fior di labbro, 

Si tramutava in supplica fervente. 

I Pellegrini di Plimute poscia 
Dai tetti uscir di paglia : uomini, donne 
E fanciulli; e calaro, in lagrimosa 
Schiera, a la costa, a dar l’addio supremo 
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Al Fwrdiniatjijio, elio aolciii- dovi'ji 
Ij’Atliintico (li uovo, e uol deserto 
Abbai! donarli. 

Aldcu venia tra’ primi. 

Avea tutta la notte ec;li vegliato, 

Dando volta e a.iritaiidosi sul letto 
Nell’ ardor de la febbre ; ed avea scòrto, 
llcduce dal Consiglio, il Capitano 
A passo tardo misurar la stanza, 

E intesone il lamento e il borbottio, 

Ch’ ora una iirece gli sembrava od ora 
Una bestemmia. Lo Staudisce a lui 
Afcostossi una volta; e li rimase, 

Un attimo, in silenzio ; indi, tornando 
La stanza a misurar, somiuossaniontc 
Disse, o pien di sconforto; «A che svogliarlo 
Dorma ! è assai meglio ! ogni parola ò vana ! 
Spense allora la lampa; o si com’era 
Vestito 0 pronto a sorgere coll’ alba, 
lìuttossi in su la branda, e si ravvolse 
3>cl mantello, che un tem]io avea consunto 
Ne le campagne de le Fiandre. In tino 
S’addormì,—qual soldato, entro il bivacco. 
La notte che precede a la battaglia. — 
Milo, a la imnta del mattino, alzossi 
Lesto ; e l’insonne garzoncel lo vide 
Fra r ombre del crepuscolo affibbiarsi 
Il corsaletto ed altre armi d’ acciaio. 
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(.'ignei* la fida lama di Damasco 
E il fucilo impugnar da la forbita 
Calma, in un angol rilucente, e andarne. 
Spesso nel core di Giovanni sui-se 
11 desiderio d’ abbracciarlo : spesso 
Tentarono i suoi labbri una parola 
Di perdono e di pace. Ormai la vecchia 
Amicizia, co’ teneri suoi moti. 

Gli rinascea nell’ anima. L’ orgoglio 
Nondimeno la vinse, e quella parte 
l’iìi generosa de la sua natura 
Signoreggiò : — T orgoglio, e il sentimento 
Insieme del suo torto e il vivo foco 
Deir oltraggio patito. — Egli 1’ amico 
Partir vide nell’ ira, e tacque. Tacque, 
Mentre quegli afirontava aspri cimenti, 

E fora’ anche la morte ! AUor dal letto 
Alden balzò ; scese ; e le voci udìa 
De la gente. Con Stefano, Riccardo 
E Gilberto s’ unì ne la preghiera 
Del mattino e nel leggere la Bibbia. 

(Jon essi e gU altri tutti alacre venne 
Al lido di Phmute, h*to di rocce, 

Che al piè di que’ raminghi il limitine 
Fu d’ una terra arcana e sconosciutii, — 

1/ angolar pietra d’una generosa 
Nazione ! — ^3) 

Ivi lui poco iusotfei*cuto. 
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Di porclere temendo il l>eiicticio 
Del retiusao o del vento oecidentjile, 

Stava il padrone accanto a iin suo battello. 
Di quadre erculee membra e.i;lì, rol)Usto, 

E vspirante 1’ odor salso de' llutti, 
Discorrea, tutto cor, con (luesto e quello : 
E stivava di lettere o pacchetti 
liO suo larghe saccocce e d’ aiubjusciate 
Il ristretto cervel, tanto che, in l)reve 
CJontuso rimauea4ie e sbalordito. 

Alden, fattosi innanzi, lui piò tenea 
Sul parapetto del battello, e 1’ altro 
Felino ancor su lo scoglio : e fave.lhiiido 
I va co’marinai, s})ursi sui bancbi. 

Svelti, e bramosi di partir. Pur egli 
Di partir desiava ; e porro line 
Cosi all’ affanno ; ed a la disperanza 
Sottrarsi, eh’ è più celere di chiglia 
E di vola ; e sommerger ne gli alassi 
Dell’ Oceano l’implacato spettro 
.Che a perseguirlo si rizzava. Menlre 
Alden pascoasi di sì c«q)e idee, 

Si vòlse indietro e tra la calca vide.... 
Vide Priscilla, che sebbene ignara 
Di quel che il giovili meditava, mesta 
Era e pallida in volto. Ella tenea 
T languid’ occhi in lui formi ed intenti, 
Quasi ne indovinasse ogni pensiero ; 
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1'] il suo 8u:uiirdo apparìa cotanto triste, i 
1' supplice cotanto e piou di inuhi 
Kanipoiiuu, che Giovanni, all’ iinprovvi.so. 

Dal suo piopo.sto si riinos.so, a guisa 
Di \ Taiulantc clic atterrito in vistai 
Dall’ orh» si ritrae d' un precipizio. 

Silano è ’l core dell’ noni co’ suoi vivaci 
^lisicriosi istinti ! e strana è al pari 
La vita co' .suoi rapidi nioineuti 
l*r< destinali, e sovra i quali gira, 

( oine ])orta sui cardini, il pa.s.sato 
L si ricliiu'.le, o s’apro 1’avvenire ! 

«lo (pia riuiango! » egli esclainh, drizzaiuU* 

La ]Mii)illa a gli spazi azzurreggianti, 

K lo spirto al Signor, la cui potente 
.\ura (lis]»er.so avea in-hbia e demenza, 

Dici’ei, ravvolto e afflitto, iva a la morte. 

« I na nuvola hiaiiea al par di neve 
Lassii lluttua nell’etere, e somiglia 
.\d una mano .che ostinata accenni 
Verso 1' aperto mar. Ma un' altra mano, 

Meno sjietrale, meno paurosa, 

A ’à qui, c1h‘ mi protegge e mi rattieue. 
Oiuleggia ])nre, o man di nube, ondeggia 
IL roti'ando i tuoi fiocchi, ti stringi 
Si (la sembrarmi un pugno. Io non ti temo. 

Sii in avvi.so o mìnaceia dì sventura. 
i\on Y’ à terra più sacra de la terra 
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eli’ ella calpesta. È 1’ aria, elio respira, 
Dolce e salubre. Io sonipre intorno ad essa 
Dia elio alejjgi, iiiYisibib' custode, 

K la difenda senpu-o o l'nor la tragga 
D’ ogni periglio. Io resti'rb per lei. 

Primo toccai questa rocciosa spoinhi ; 

E lasciorolla, so il buon Dio m’aiuta, 
Ultimo. » 

l’assoggiava i rrequi'eto 
Il padrone frattanto; o ad ora ad ora 
Con un aspi'tlo gravo e dignitoso 
Il cielo iva scrutando o la marca 
Ed il solliar del vento. A lui da ])resso 
Il popol s’accalcava; o dii 1’estremo 
Parole gli dici'a tutto alfanuo.so, 

E chi tentava, anco una volta, in nienle 
Imprimergli incombenze ed aniliasciab'. 
Egli, a la fin, prendendo, a <[aella ginsa 
Clio il timone s’ alferra, ognun jier mano. 
Balzò dentro il battello; e all’ancorato 
Bastimento vogò, lieto o felice 
Di sottrarsi a la noia ed al trambusto 
Di quo’ lunglii congedi, e di lasciarti 
Una terra infeconda, tutta scogli. 

Tutta morbi e tristezza, o che a lo curi' 
Non risponde dei ])Overi coloni. 

Nò d’ altro è ricca fuor che del Yangido ! 
Tra il tonfo allor do gli alfn Itati remi 
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Si poni ette 1’addio, che i Pellegrini 
Davnn siiproino. Oli, forti onori e fidi ! 

Non nno ritornd ani Fiordimaggin 
X la terra natia ; non uno indietro 
Si vòlse, e tìacco abbandoni^ 1’ aratro 
A mozzo il solco ! 

Sul naviglio tosto 

S’ udir le grida d^ allegrezza e i canti 
De’ marinai, che 1’ argano girando 
Traean la ponderosa àncora a bordo. 

Ffir legate P antenne ; od a la brezza 
Olle venia favorevol d’ Occidente, 

Si spiegaron le vele. Il FitmUmaggio 
Uscì allor da la rada; e il promontorio 
'J’raacorso di Oumeto, ad austro vide 
L’Isola dileguare e i banchi enormi 
Di sabbia e il Campo del Primiero Incontro. 
Preso, col vento in poppa, alfìn la via 
Deir infinito Atlantico, portato 
Sull’arene così de’cupi abissi. 

(’ome sui gonfi cor de’Pellegrini. 

s>5i a lungo seguirò ed in silenzio 
Il lento indietreggiar di quelle vide. 

Ormai per consuetudine dilette 
All’occhio e all’alma, quasi che il vascello 
Pm.ana fosse e viva cosa. Quindi 
L’ Anziun si .scoperse ; e alzando il capo 
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Come s’egli vedesse oltre la terra, 

Da ano spirto profetico rapito, 

« Preghiam, » disse, « preghiamo ! » E i circostanti 
Con pronta fede si drizzare a Dio. 

E n’ ebbero conforto. All’ orlo estremo 
De le scogliere raorraoravan 1’ onde ; 

E tristamente sul vicin poggetto 
Mormoravan, chinandosi, le spighe, 

Che suir ossa de’ morti eran cresciute 
Nell’ eminente cimitero. E parve 
A qualche mesta fantasìa, che allora 
Crii amici ed i congiunti, ivi sepolti. 

Si risvegliasser dal funereo sonno 
A mescer coi superstiti la prece. 

Tingeva il Sole, al lembo orientale 
DeirOceàn, le biancheggianti vele. 

Che sembianza porgean de la marmorea 
Lastra d’ un sepolcreto. Ahi, sotto quelle. 

Piii e più sempre lontane, iva perduta 
La speme de la fuga e del ritorno ! 

Ed ecco, mentre i Pellegrini a frotte 
Davan volta e partìansi, un indiano 
Sovra il colle apparir : ma non appena 
Essi il segnare con protese mani, 

Via disparve piii rapido che freccia. 
Pro.seguiro il cammino, ed al villaggio 
Si ridns.sero alfin. Solo Giovanni 
Errò, fantasticando, un po' sul lido, 
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Intouto a’ flutti, clic con moto alterno 
Bagnavan qne’granitici flirnpi, 

Ed al diffuso scintillar del Sole, 

Che lo spirto parea visibilmente 

Del Signor sull’ immensa nrna dell’ acxpie. 


VI 

PUISCILLA 


Così, fantasticando, egli snl lido 

Epi’ò deir Oceano ; e il suo pensiero 
(Correva a cento cose, e pria di tutte 
E su tutte a Priscilla ! E quasi avesse 
11 pensiero virtii di calamita, 

E per arcane leggi di Natura 
Sapesse attrarre a sè quel che toccava : 
(liovanni, nel partir, vide al suo fianco 
Starno Priscilla, che diceagli afflitte : 

<v Siete voi tanto offeso ? Una parola 
Mi rifiutate ? Da biasniare io sono 
Perché ier, mentre voi fervidamenb) 
Peroraste per Ini, tacer non seppi ? 

Ed il mio cor, bizzarro, impetuoso 
E dimentico forse del femmineo 
Decoro, perorò la causa vostra ? 
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Pnr mi tlovf t(? perdoiun’. FiMiuliozza 
tropiia ; parlai, quando il silenzio 
Era il mi^linr partito,... © tnttarolta 
Non posso oggi (lisdiniii. Istanti tali. 

Xe la vita fieli’ noni, van maturando, 

In eni se il core ò d’ improvviso seosso, 

O se nn accento spensierato cade, 

Pari a nna selce, dentro il suo profondo, 
Ksso trabocca c spande i snoi segreti. 
Ugnale ad acqna, die il ti'rreno irrora. 
N»> piti dato ò laccòr. Così, pnr io, 

Ieri fni sin nell’intimo agitata, 

Quando parlar v’ udii do lo Standisce ; 
Lodarne lo virtii ; mutare in pregi 

I snoi stessi molteplici difetti ; 

II valore esaltanie, e la gagliarda 
Tempra del braccio, ed i combattimenti 
Do le Fiandre eziandio, come so amore 
Per queste si aciinistasse opre di sangue ; 
E voi spregiare o gli altri, infatuato 

A tesser lauri al vostro unico eroe. 

No lo scatto deir alma violento 
Dissi quel che v’ è noto. Io mi conlido 
l*erb che di perdon largo mi siati*, 

Nb la vostra amicizia, antica e vera, 
Debba sì agevolmente andar iliseiolta, » 

Ed Aldcn, l’erudito garzoncello, 
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Di Stiindisce il compagno, allor risposa: 

Non con tra voi. Priscilla, ira provai. 

Ma contra ine, che maldestro non seppi 
L’incarico adempir. » 

« No ! » lo interrnpiK. 
Pronta e recisa, la fjuicinlla. « Meco 
Di collera avvampaste, allor che schietto 
Il mio labbro svelò qnel che jiensavo, 

Quel che sentivo. E torto ebbi : il confasso. 
Che destin de la donna è ’l rassegnai* 
Attendere e il tacer, come fantasma 
Muto, sinché 1’ interrogar altrni 
La catalessi solva del silenzio. 

Egli è per ciò che ignota spesso, enpa, 

Vii r esistenza nostra orba di Sole : — 

Pari a la sotterrana onda d’ nn fiume 
Che in tra caverne tenebrose passa, 

Non udita, nè vista ; ed infeconda, 

Senza tregua, con vano mormorio, 

Corrode il suo verdastro alveo di pietra. — 

E il giovijie, facondo adulatore : 

^ Che mai dite, Priscilla ? Io, veramente. 
Voi donne paragono al tinme argenteo 
Che irrigava al beato Eden le aiole. 
Eternamente verdi, — a quell’ Eufrafi' 

Che nei deserti d’ Avilà trascorre, 

Ed il profumo eftbude e lo memorie 
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Dolci ilei Parniliso.— ' 

« All ! » lo intorni])i)c 
Da vergine di novo, < l'nniiii palosi' 

Orinai da questi leziosi accenti, 

(Jlie poco m’ apprezzate o mente alcnna 
Xon porgete al mio dir : però die quando 
Io trepida vi parlo o addolorata 
Dal profondo del cor, ma con francliezza, 

D cliiedendo sol vo henevolenza 
E simpatìa ; voi, cinico, torcete 
Le mie parole, che son dritte e piane. 

Ad altro senso e la risposta suona 
Un giro lusinghevole di frasi. 

Ciò leale non è ; ciò non è giusto : 

Ciò mal risponde a quella miglior parte. 

Ch’ ò in voi, Giovanni. Vi conosco e stimo 
Een io da lungo tempo; e so eh’ avete 
Xohil natura, che sovente ad alto, 

Etereo scopo il mio spirto diresse. 

Vi fai per questo amica; ed è jìer que.sto 
Che invincibil rammarico ora provo 
Xel veder che confusa all’ altre donne 
Di già m’ avete, e meco usar vi piace. 
Complimentoso, d’ un hanal lingTiaggio. 

Sì, del linguaggio che, davvero accorti !. 

Gli uomini scelgon favellando a donne: 

E che le donno, spesso, indispettiti* 

Iviliutau come stolto od oltraggioso. » 
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Alflon, muto o«l attonito, ascoltava 

E mirava Priscilla; e si tlicea i 

(Jlie mai piti bella eli beltà divina j 

Non aveala veduta. Ei ebo ptir ieri, 

C’on rotto scilinguagnolo, la cansa I 

Patrocinò d’ un altro, ora perplesso, 

Lo stava innanzi senza ardir nò lingua. 

E la donzella, elio un po’ avea compresa 
O indovinata quell’ interna lotta. 

Che rendeva il garzon trepido e goftb, 
('ontìniiò il ano dir : « Mostriaraci dunque 
<^uel Che siamo; ed il labbro, in ogni evento. 
Significhi il pensier. Sia La schiettezza 
Nostra guida costante, e 1’ amicizia 
Consideriamo, come sacra cosa. 

Non è un segreto, nè punto vergogna 
Provo nel dichiarar, eli’ avrei bramato 
Di vivere con voi : sempre vedervi 
E parlarvi. Ferita indi ed ottesa 
Nell’ alma mi sentii dall’ ostinato 
Ofirirmi a sposo quel compagno vostro, 
Sebben Milo Standisce egli si nomi. 

Capitan di Plimnte. Aperto il dico, 
ivr è la vostra amicizia assai più dolce 
Che P amore di lui, s’ anco due volto 
Fo.sse r orco che strombazzar vi piace. > 
Priscilla allor la man gli steso. Pronto I 
Afìbrrolla il garzone ; o lo Ibrito | 


I 
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T)ol Hao cor sì profondo o s;ui,i;uiiiaiiti 
Si cliiiisi ro a quel tocco. Aitili, con voce 
l'iena di soiitimoiito, egli proruppe : 
e Oli, noi dolibiain, per sempre, essere amici 
K di tutti color, die v’ ollìirauuo 
Amicizia cd alletto, il primo io sia, 

J1 più fido, il più iirossimo, il piìi caro! » 

TJik» s^nardo d’ addio volsero ontrambi 
A le XJÌccole vele irradiato 
Del Fiordiìtiwji/io, elio 8Cori>easi aiipena, 

E a poco a poco s’imuicrgea no’ tlutti 
Doli’ ultimo orizzonte ; o verso casa 
S’ incammiuAr silenziosi. Un senso 
IndeQnito e straijo allor li còlse, 

(,>uasi die ognun fosse di là partito 

E ri'stassero, soli, in un deserto. 

iVIa quando in mezzo ai campi, che dall’alto 

Benediceva sorridendo il Sole 

Co’ suoi sprazzi di luce, essi inoltraro, 

Pili lieve il piè, più lieve anco lo spirto 
Divenne ; e la fanciulla, a lui couvci-sa. 

Un po’ furbescamente interrogollo ; 

« Giaccliè il vostro tcrribil Capitano 
Marcia centra i selvaggi a gran giornate 
(Più otìsai contento a compier tali gesto 
Che a reggere, tranquillo, una famiglia) 

Mi potreste narrar quel die v’occorse, 
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Subito ohe ieniotte, a lui tornando. 

Detto gli avrete quauto fui scortese 
Nell’ accoglier le sue dolci proposte ? » 
Griovaniii Alden sollecito 1’ istoria 
TjO raccontò: non de la propria tacque 
Disperanza crudel, nè del furore 
Do lo Standisce. Al che Priscilla i-ise. 

E tra il serio e il burlevole soggimìsc : 

« È un piccoletto fumaìol costui, 

Che prendo foco in un momento e avvampji : 
:SIa con dolcezza il gioviu la riprese ; 

E ijroseguj, di sè parlando, a dire 
Che vinto dall’angoscia area risolto 
D’ andarsene, quel dì, col Fiordima<j<jio, 

E sol consiglio ebbe mutato allora 
Ch’ ei seppe de’ pericoli di guerra, 

E, a sua fida custodia, era rimaso 
Imperterrito. A cui, tutta commossa 
No la voce e ne gli atti, ella rispose : 

. Oh, vi ringrazio ! Quanto foste buono 
Sempre con me !... » 

Così, qual i>ellegriuo 
Clio va devoto iuvèr Gerusalemme, 

Tre passi move innanzi etl uno indietro : 
Jlcligioso ardor lo spinge, e cupo 
I.o trattiene il pciisier de’ suoi peccati 
A mezzo de la via : que’ puritani 
Giovani, lenti o risoluti a un tempo, 
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Ora a la Terra Sauta ivano insieme 
Do’ lor soavi desideri, e mentre 
Ne spronava 1’ andar tervido amore, 
Il sospetto arrestavali e il rimoiso. 


VII 

La MAliCIA Di AIÌLO STAND1S('E 

Milo Stiludisce proseguiva intanto 

Verso Borea il cammino, ora nel mezzo 
A torbidi i)antani ed a boscaglie, 

Ora lungo il sabbioso orlo del mare. 
Non avea soste che fugaci. 11 fuco 
Mal represso dell’ira entro gli aidea, 
Gli fremea violento ; ed il sulfureo 
Odore de la polvere gradito 
Era più a le sue nari, che i profumi 
Tatti de la foresta. Iva in silenzio 
Ed accigliato. Ridettea : « toccommi 
Grave disavventura. Io semiire avvezzo 
A le conquiste e a’ uoliili trionfi, 
Eccomi irriso da una femminetta, 
Disprezzato e respinte ; e dall’ amico, 

A cui tutto me stesso confidai, 

Eccomi con infame arte tradito ! 
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Oli, quoato è tropi>o !» E si vibrava, in qnelbj 
Convulso iie le terse armi lucenti. \ 

31a più pacato, indi seguiva : « Eppure 
Soli io soltanto da biasmar. Fui pazzo. ( 
Ad un voccliio guerrier dai brizzolati 
Capelli o da la faccia asiira di rughe, 

Ne’ disagi vissuto e ue’ perigli 
Ed uso ai duri soldateschi modi, 

Dovea frullar pel vano capo il grillo 
D’ innamorarsi e corteggiar fanciulle ! 

Pira un sogno ; e passò, ai come gli altri 
Sogni, e disparve. Mi pareva un lìoi-c. 

Ed era una mal’ erba. Io questo a detto 
Indegno strapperò dal sen profondo, 

E getterollo al fango, onde nascea. 

D’ ora innanzi, non piìi eh’ armi ed armali : 


E sarò vago e innamorato solo j 

Di rischi e di battaglie ! » Ne la mente I 

Ciò volgea ; ciò, tra’ denti, borbottava i 

Alilo Stali disce, tutto il dì marciando, | 

O sdraiandosi, a notte, entro la selva, I 

Con gli occhi fissi a gli arbor più remoti 
O al costellato ciel, che scintillava ^ 

Oltre a que’ giganteschi arbori. 


Ei giunse. 

Dopo tre giorni di cammino, a un lirato 
Che stondeasi Ira i boschi e 1* Oceano ; 

K scòrse il camiio de’ selvaggi, A grapiii. 
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Qaa e là, presso le tende, eran lo donne 
Aftaccendate in cento opre servili; 

Ed i guerrieri, a una gran vampa assisi. 
Orridi per belletto e cicatrici, 

Stavau fumando e chiaccliierando insieiiK'. 
Essi balzare incontanente in piedi, 

Chò avean veduto, di lontano, i Eia nel li 
Approssimarsi, e il Sol tremuli e vivi 
Lampi rifletter dai mosebetti intorno, 

Da le corazze e da le spade. Innanzi 
Due si trasser de’ barbari ; c con (;enni 
Chiesero d’abboccarsi a lo Standisce, 
Otfrendo in dono preziose pelli. 

2^el guardo aveano 1’ amicizia, e in cori' 

L’ odio. I più valorosi erano questi 
De la tribiq giganti entrambi e truci, 

Como Golia di Getta*®) e il formidabile 
Ogo, re di Basàn. L’un Vattavama, 

E Pecsuotto s’ appellava 1’ altro. 

Teueano al collo i lor pugnali appesi, 
Taglienti e aguzzi al par d’ un ago; eh itisi 
Però dentro a guaine, incastonate 
Di variopinte conchigliette. Alti ’ armo 
Non recavau, chè molto erano astuti. 

Lo salutaro : « Benvenuto, Inglese ! * 

Cotai parole avean dal labbro u«lito 
De’ mercatanti, che talor sul lido 
Sbarcavano por compra o per baratto 
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D* irsute pelli. Nel natio linguaggio 
Poi rivolti all’, interprete Obomocco, 
Guida e amico de’ Bianchi, essi coperte 
Chioser di calda lana, armi di taglio 
E, ancor più, schioppi e polvere, sejmlt 
Dicean, gelosamente entro le fonde 
Cantine, con la peste, ad esser tratta 
Air improvviso per recar la morte 
E r esterminio n^’ fratelli Bossi ! 

Bifiutò lo Standisce, e in quella vece 
Loro ofterse la Bibbia. I due selvaggi 
D’ un subito mutàr voce e sembianza, 

E proruppero in vanti ed in minacce. 
Con passo lungo e maestoso allora 
Si foce innanzi Vattavama, e in questa 
Fiera guisa parlò : « Da gli occhi torvi 
Del Capitano, Vattavama scorge 
Ch’ ei cova una gran collera nel i>etto. 
Ma il v.aloroso Vattavama ignora 
La trepida paura ; e a quella vista 
Non si sgomenta, nè s’ arretra. Nato 
Egli non è di femmina. Sull’ arduo 
Picco d’ una montagna, a notte cupa, 
Fuori balzò d’ una gigante quercia. 

Dal fulmine spaccata ; e rivestito 
Balzò dell’ armi, da la testa al piede, 
Alto gridando : Chi affrontar ardisce 
Vattavama, 1’ intrepido ? * Traeva, 
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In questo dir, 1’ ancipite coltello 
E V affilava a la sinistra inano : 

Mostrando indi 1’ effigie d’ una donna 
Sul manico intagliata, ei, con amara 
Beffa, aggiiingea : « Sovr’ Jiltra inipiiguatnra 
Ò un’ altra elììgie a casa, ed è d' un nomo ; 
E sposeransi, in breve, e copia avremo 
Cosi di bimbi ! » 

Peesuotto quindi 

S’ avanzò, millantandosi e ad un tempo 
Ingiuriando lo Standisce. A colpi 
Secchi batteva coll’ ossute nocebo 
Sul pugnai, che pendeagli al sen villoso. 

A mete lo togliea da la guaina. 

Ed entro poi lo ricacciava, in quella 
Che arditamente : « Esso vedrò » dicea 
« L’ aurea luce del giorno, e ciberassi, 

:Ma non fia che pronunci un solo accento ! 
Ah ah ! dunque è costui quel poderoso 
Capitano che i Biiuielii a noi mandaro 
A distruggerne tutti? Egli ò un ometto; 

E lasciamo che torni, onde venia, 

E con donno ed in opere donnesche 
Il suo tempo consumi ! » 

A lo Standisce 

Di veder parve che le Pelli-rosse 
E’ allocchiassero allor con bieco intento, 

E dai cespugli a gli arbor do la selva . 
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Via strisciasser, quai eerpi, od alto il vis<», 
Come a diporto e in cerca d’ uugelletti, 
Ponessero le frecce in su la corda, 

E lo chindesser sempre piìi da presso 
Con rete inestricabile d’ agguati. 

Pur impavido ei stette ; e proseguiva 
A parlar con ailabil noncuranza ; 

Così narran le croniche, che gli avi 
Nostri dettaro, a’ vecchi dì. Sol quando 
L’ oltraggio intese e la millantatrice 
Sfida, il sangue sentì de la sua stirpo 
Tutto rimescolarsi, — il sangue d’Ugo 
E di Turstòu de gli Standisco. — Forte 
Gli battè il cor; gli si gonfiar le vene 
De lo tempie ; e precipite slanciossi 
Sul borioso, gli strappò il pugnale 
E glielo immerse in seno. Traballando 
(Jadde all’ indietro il barbaro, e il terreno 
Misurò, con la faccia al firmamento 
Sconvolti; da satanica fierezza. 

Subitamente, allor da la forestii 
S’ alzò lo spaventoso urlo di guerra ; 

E qual neve che turbina a gi*an fiocchi 
Nel gelato dicembre e di travei'so 
Vola tra i fischi acuti del rovaio, 

Tjil, d’ ogni parte, repentino o fitto 
Ibi nembo scese di pennuti dardi. 

Poi si vide una nugola di fumo, 
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E da questa guizzò livido uu lampo, 

E dal lampo uscì il tuono, e innanzi ad esso 
Corse, fiera e invisibile, la Morte. 


Fuggiron gl’ Indiani, e s’ appiattaro. 

Incalzati da presso o attorniati, 

Ne’ tenaci acquitrini e ne le maccbio 
Fittissime. Ma il capo, il valoroso 
Vattavama, sdegnò, ne la codarda 
Fuga, lo scampo. Una fulminea palla 
In fronte lo colpì. Cadde. E le mani 
Sue convulse abbrancar la verde gleba. 
Quasi, anche morte, il dolce suol de’ padri 
Contendere volesse agl’ invasori. 

Ivi giaceano in mezzo ai fior del prato 
I duo morti guerrieri; etl Oboinocco, 
Guida a’ Bianchi ed amico, era da canto, 
Tacito 6 con le braccia al sen conserte. 

A la fin, sorridendo, egli si vòls) 

Al capitano di Plimute, e disse : 

« Pecsuotto vantavasi d’invitto 
Core e di forte braccio e giganteesca 
Statura, e voi, gran Capitano, ardiva 
Un ometto chiamar : ma ben m’ avvedo 
Ch’ alto foste abbastanza a rovesciarlo 
E distenderlo, muto, a’ piedi vostri ! » 
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Così la prima pugna iucoronata 

Fu di vittoria. Allor elle nel villaggio 
Di Plimute ne giunse il lieto annuncio; 
E, guerresco trofeo, dall’ alto tetto 
De la Chiesa, — che insieme era la rócca 
De’ Puritani, — la recisa testa 
Di Vattavama, duramente arcigna. 

Giù guardò penzoloni : a la sjìeranza 
Il cor s’ aprì del popolo, e allegrossi, 

E ognuno rese a Dìo fervide grazie. 

Ma Priscilla il pietoso occhio distolse 
Da quello spettro di terror, ben lieta 
Dell’ aver rifiutata a lo Standisce 
La man di sposa ; o paventando solo 
Ch’ ei di ritorno da le sue cruente 
Battaglie ancor la reclamasse, quasi 
A caro guiderdon di que’ trionfi. 


Vili 

Il filatoio 

Corsero mesi e mesi ; e i mercantili 
Viiscelli, nell’ autunno, ivi sbarcaro 
Pili-enti o amici iiovd, e greggi in copia 
E cereali ai Pellegrini. Pace 
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^'el villaggio regnava. A le diverso 
Lor faccende attendean gli uomini tutti : 
(^ual tagliava la legna arida al bosco 
E qual compiasi la diletta casa, 

A cui dinanzi le grigiastre aiolo 
Olezzavjin di dori, ed irto attorno 
S’ ergea lo stecconato. Alcun la gleba 
Erangea, sassosa, coll' adunca marra ; 

Ed altri 1’ ondeggiante erba falciava 
ìsel viciu prato. E chi frugava il cieco 
Mare, a cogliere pesci; e chi, le macchie, 

A stanarne il ramoso agile cervo. 

Tutto era i)aco nel villaggio ; e solo 
Un rumor vago di guerresclie impreso 
Venia, di quando in quando, a turbar l’ari 
Ed il cor de’ Coloni. 

Il valoroso 

Milo Standisce co’ suoi lidi intanto 
Batteva la campagna; e sbaragliando 
Di continuo le avverse orde selvagge, 

Il suo nome cignea di paurosa 
Gloria. Domata ei non avea per anco, 

Nell’ imo sen, la collera ; ma questa 
Al rimorso mesceasi e al pentimento. 

Sì come sempre avvien, dopo lo scoppio 
D’ intensi! passione, in ogni spirto 
Nobile e geuerowso. Al modo istesso 
L’ onda d’ un fiume, che furente sbocca 
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Kel mar, quando a prefissa ora si gonfia. 
Un po’ s’ arresta e divien salsa e anaara. 

Già un novo casolare Alden costmtto 
S’era de’ grossi abeti a la foresta 
Da lui recisi. Ben commessa a quadri 
Scorgeasi e imbullettata la massiccia 
Porta, di fronte; il tetto alto e coperto 
Di scorrevoli giunchi ; le finestre 
Chiuse a graticci e le impannate a cartii, 
Unta d’ olio, che libero a la luce 
Lasciava il varco ed escludea la pioggia 
Ed i soffi del vento. Egli vicino 
Si scavò un pozzo, e un orticel pian torvi 
Con grande cura : — appaiono vestigi 
Ancor di questo e quello al viandante. — 
Attigua al casolar sorgea la stalla, 

Ove, di nottetempo, Cornorotto, 

Torel bianco qual neve ed a Giovanni 
Toccato in sorte nel partir gli armenti, 
Kuminava, tranciuillo, il fien raccolto 
Ed olezzante di paleggio. 

Spesso, 

Quel sognatore, quando avea fornite 
L’ opre sue diuturiie, a frettolosi 
Passi movea per un sentier boschivo 
Air abituro di Priscilla. Ed ivi 
Sapeano addurlo i più sottili inganni 
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De la sua fantasia, le illusioni 
llomantiche, il diletto, che sembianza 
Pio-liava d’ un dover sacro, e T amore 
Velato d’amistà. Sempre Giovanni 
A lei pensava, le pareti ergendo 
De la sua casa ; sempre a lei pensava, 

Se le zolle rompea dell’ orticello ; 

Sempre pensava a lei, quando, lu festa, 
Aprìa la Bibbia a leggervi 1’ encomio 
Dì donna virtuosa e qual descritta 
Vien da’ Proverbi : come deve il core 
Di suo marito confidarsi in lei 
Sccuramente; come tutti i giorni 
Ella il ben gli procaccia e il mal gli evita ; 
Come la lana e il lino ognor provvede, 

E lavora contenta ; come assidua 
Tìen la conocchia e fa girare il fuso ; 

Come x)er sè non teme e per la dolce 
Sua famigliola il verno aspro di ghijicci. 
Però che ognun de’ suoi lo scarlattino 
Abito veste di sua man tessuto. 

Un pomeriggio nitido d’autunno 
Era Priscilla presso il filatoio ; 

E le sedeva Alden riraj^etto, intento 
Coir anima e con gli occhi al tenue filo 
Che lo dita torcean de la fanciulla, 

Come lo stame de la sua fortuna 
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I 

Fosse o quel di sua vita. Aveauo a lungo j 
Conversato, or tacevano. E al ronzìo \ 

De la rota, così, dopo un silenzio 
Soave, ei favellò ; « Da ver, Priscilla, f 

Quando filare senza tregua alcuna < 

10 vi cónteniplo, economa e pensosa i 

Solo de gli altri ; voi trasfigurate 

Al guardo mio, nè più Priscilla siete, 

Ma Berta, 1’ adorabil filatrice ! » 

A le ardenti pjirole, il piò di lei i 

Più celere più celere si mosse I 

Sovra il pedale : sbalzò irato il fuso ; 

E le si ruppe il filo in tra le dita. 

Non dando monte al piccoletto guaio, 
Ricominciò, facondo e impetuoso, 

11 giovine : « La bella filatrice ' 

E la reina insiem d’ Elvezia siete ! 

Sì, quella Berta, di cui lessi un giorno 
In una bottegnccia a Sutantonia ; 

La dolce istoria. Su cavai bardato | 

Ella andava per monti e valli e prati, j 

Traendo il filo ognor do la conocchia 
Acconciamente nell’ arcione infissa ; ^ 

E frugale era tanto e tanto buona, 

Che il nome suo passò in proverbio. Io creili' 
Così avverrà di voi, quando negletto 
Dormirà il filatoio in un oscuro 
Angolo, e piìi del suo rombar proficuo 
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2son 8’ einpirun le stauzo. Allor le madri, 

Kiprendendo le lì^;lie, i dì beati 

Fia che rumnieutin dell’ int'aiizìa loro, 

E sul buon tempo antico e su Priscilla. 

La tilatrice, tessali lodi e canti. » 

La bellissima veri^iii iniritana, 

Tutta giuliva jk*!* P encomio dato 
Al teiior di sua vita, e da lui dato 
Che lo rendea soave oltre ogni dire, 

D’ un subito s’ alzò dal filatoio, 

K accostossi a la tavola, e dall’ aspo 
Lna bianca matassa, eh’ ella stessa 
Filato avea, tolse, e così risposta 
Fece a lui, lusinghevole oratore : 

«Oh, neminen voi starne dovete in ozio; 

E come io son de le massaie, voi 
Siate il model de’provvidi mariti ! 
Frotendete le mani ; e la matassa, 

Via, tenetemi innanzi, oiuP io la svolga. 

A compier poscia un lavoruccio a maglia. 

E chi sa che cangiati usi e costumi. 

Coll’ andare de i^li anni, i padri ai figli 
Non ricordin, commossi, i giorni d’oro, 

In cui vivea Gioviumi Ahleu ! » 

Fra ingenui 

Scherzi e sorrisi la matassa intanto 
A lo man gli assestò : gotto ei sedea. 

Ed ella, ritta o graziosa, il iìlo 
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Raccoglieva con agii maestrìa 
In gomitolo ; ed or dolce rimbrotto 
Moveagli del ano tozzo ed impacciato 
Contegno, ed ora, no lo scioglier nodi 
O districar grovigliole, lo mani 
Gli sfiorava; e a quel tocco, — e potea forse 
Ella evitarlo ? — brividi improvvisi 
Trascorreano al garzon per ogni nervo. 

Quand’ ecco in mezzo, a romper quell’ incauto 
13’ ineffabile amore, un messaggiero 
Balza ausante e atterrito ; e le più tristi 
Novelle reca del villaggio. È morto 
Milo Standisce ! un indlan uarrollo. 

Tratto in un’ imboscata, insiem co’ suoi, 

Ed a la testa lor, cadde trafitto 
Da freccia intrisa di veleno. In brev^e 
Sarà posto il villaggio a ferro e a foco, 

Ed il popol distrutto. — Le parole 
Del messaggier piombaron dolorose 
Sovra il core de’ giovani. Priscilla, 

Muta per lo simvento, al del le braccia 
Aveva alzate, nè battea palpèbra, 
Somigliante a una statua. Ma Giovanui 
Levossi ratto; e come se la punta 
Del fiero dardo penetrando il core 
De lo Standisce, avesse il suo colpito 
Parimente, e spezzati ad una volta 
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E per sempre i legami, end’ era av\ànto : 

In nn eceo.sso di sentir già fatto 

Selvaggio e inconscio, — cbè a la gioia orrenda 

De la sua libertà si confondea 

Pure il rimpianto del pordnto amico, — 

Si fé’ jiccanto a Priscilla, immota ancora, 

E quasi con nn gemito abbracciolla, 

Ed esclamò, mentre, qual cosa propria. 

Se la stringea convulsamente al seno : 

« CJiiel che congiunse Iddio, Tuom non separi! 

Due ruscelletti, che divisi sgorgano 

Da lontano sorgive, allor che il vertice 
De la nativa alpe lasciando in candidi 
Spruzzi scendono al piano, a lungo miransi, 

E, nel mirarsi, ognora più s’ accostano 
Coi lor passi sonanti o serpeggevoli, 

Finché giunti a la selva, ogni i)ericolo 
Essi affrontano insieme, iiisiom fondendosi ; 
Cosi quelle due vite, che distinte 
Aveano incominciato il lor cammino, 

Ma tuttavia 1’ una guardando all’ altra 
Con intento fede!, più sempre appresso 
Si faceano con gli anni ; e la crudele 
Serie vincendo do gli eventi, alfine 
In un amor s’ unirò e in un .amplesso. 
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IX 


Il giorno delle nozze 


Da la cortina de le nubi in damma, 

Dal padiglion di porpora fuor esce. 
Sfolgoreggiando, il Sole ; e, sacerdote 
Massimo dell’ Eterno, à il vestimento 
D’ òr tessuto e di gemme e iu su la frout*^ 
Reca la maestà, reca la gloria. 

Ei benedice all’ alma terra, e a Uste 
Scintillano i vapori a lui di sotto. 

Come grate di rame, e qual lavacro 
Gli si distende 1’ Oceàn dinanzi. 

Cosi ’l mattin sorgea, eh’ iva Priscilla, 

La vaga puritana giovinetta. 

Sposa a Giovanni. Convenian gli amici. 
L’anzìan di Plimute e il Magistrato 
Quel nodo, che 1’ amore avea composto, 
Rendean perfetto e sacrof De la Legge 
Custodi e del Vangel, le sanzioni 
L’ un prometteva de la terra, 1’ altro 
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Le grazie inenarrabili del cielo. 

Semplici e brevi fùr le nozze, api>nnto 
Come quello di llntli, la moabita, 

Con Boòz di Betlemme. A bassa voce 
I dne felici replicàr gli accenti, 

Che li stringeaii con vincolo soave 
Sino all’ avel, — secondo il pnritano 
Rito e gli tisi lodevoli d’ Olanda. — 

Con fervore devoto indi 1’ esimio 
Anzian di Plimnte per il uovo 
Focolare pregò, per quella casa 
Che si fondava nell’ affetto ; e a lungo 
Risse pur de la vita e de la morte 
E de’ celesti benefici, e questi 
Invocò su la coppia avventurosa. 

La cerimonia era compiuta appena, 

Che fosca e afflitta una figura, in armi 
Chiusa d’ acciaio, al limitare apparve. 
Perchè lo sposo raccapriccia, e guata 
Fisamente a la strana visione ? 

E la sposa perchè diviene smorta, 

Ed il volto sull’ omero .il suo caro 
Reclina e asconde? È un fantasma dell’aria? 
Una forma spetral, che non à vita ? 

Od una paurosa ombra, che balza 
Fuor del sepolcro a i)roibir le nozze ? 

Non veduto, era a lungo ivi rimasto 
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Queir ospite inatteso e mal gradito. 
Nell’appannata sua pupilla un raggio 
Krillò sovente a raddolcirne il buio, 

E a disvelar che, pur sott’ essa, un core 
Fervido s’iiscondea. Non altrimenti 
La rota oscura d’aggruppate nubi 
Che discorre pel cìel, se mai dirada, 

Lascia la spera intravveder del Sole. 

Quello spettro, una volta, alzò la mano 
E mosse i labbri, che restaro muti, 

Perchè il ferreo voler seppe domarne 
Il fuggevol desìo. Ma allor che data 
La vicendevol fede e la preghiera 
Ultima già proferta, benedetti 
Fiìro gli sposi nel Signor, si trasse 
Egli innanzi ed il popolo stupito 
Vide Milo Standisce in carne ed ossa 
E di lucenti armi coverto. Il prode 
Capitan di Plimute allor si vòlse 
A lo sposo, e pigliandolo per mano 
Gli mormorò commosso: « Oli, mi perdona! 
Troppo l’ira e il desìo de la vendetta 
Nel core accarezzai. Troppo de’ sensi 
Mi presi cura. Fui crudele ed aspro. 

Ma, grazie al Ciel !, tutto passò. Lo stes-so 
Ardente sangue ne’ miei polsi scorre 
!>’ Ugo Standisce : appassionato e pronto 
All’ odio ed all’ amor, ma non restìo 
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X.e colpe ad espiar. Milo Staudisce 
Non fn mai di Griovamii Alden 1’ amico, 
Siccom’ oggi. » 

Ed il giovine rispose : 

Profondo obblio sovra il passato, tranne 
Su la nostra amicizia antica e cara, 

Che crescerà col volgere de gli anni. » 

Il Capitano poi venne a Priscilla : 

Ea inchinò ; salutolla gravemente, 

Com’ è fra’ gentiluomi costume 
Ne la vecchia Inghilterra, un che di villa 
E insieme di città, di cortigiano 
E carapagnol; congratulossi quindi 
Del maritaggio, ed encomiò lo sposo 
Con vivo accento. Alfin, rìdendo, aggiunse 
* Non io dovea dimenticar 1’ adagio; 
Serviti da te stesso, e ottimamente 
Tu servito sarai ; nò 1’ altro : A Kente 
iVon si colgon ciliege a mezzo il verno. » 

<Iraud’ era lo stupor de’ Pellegrini, 

]VIa piti grande la gioia, or che dinanzi 
Si rivedean la faccia arsa dal Sole 
Del loro prode Capitan, che a lungo 
A\ can, per morto, lacrimato. Tutti 
Gli si facevan prepiurosi attorno 
Per‘mirarlo e ascoltarlo; ed i* nove! li 
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Sposi obblìaiido, profondeanai in risa 
E in domande e in risposte, e di continuo 
L’ uno troncava la parola all’ altro. 

Alfin Milo Standisce, sbalordito 
Da qnolla calca allegra e schiamazzante, 
Lor brusco dichiarò, eh’ avrìa prescelto 
Irrompere in un campo d’Indiani, 
Ch’andar, non invitato, ad altre nozze. 

Era Giovanni con Priscilla intanto 

Sceso a la soglia ; e la balsamic’ aura 
Aspiravano insiem di quel mattino 
Caldo e sereno. Essi vedeansi innanzi, 
Tocca qua e là da le autunnali tinte, 

Ma solitaria e triste ne la luce 
Del Sole, che piii sempre ergessi al cielo. 
La terra del lavoro e de gli stenti. 
Scorgean le tombe de’ lor cari, il lido 
Che un deserto parea di grige sabbie, 

I noti campi, il bosco de gli abeti, 

Le cupe praterie. Se non che a gli occhi 
Innamorati quella terra ormai 
Si mutava in un vago Eden, ripieno 
Tutto de la presenza alma di Dio, 

La cui voce s’ udiva nel rimbombo 
Incessante del mar. 

Ma turo in breve 
Distolti da queir estasi di amore 
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I fine beati, cbè partìaa gli amici; 

E con molto trambusto e rumor molto 
Tornava ognun, d’indugi impaziente, 

1/ opra smeasfi a fornir del giorno innanzi 
Od altra a cominciarne. Alden felice 
Ed orgoglioso de la sua rriscilla, 

Sollecito ad un tempo e circospetto, 

E noi* d’ una stalla attigua, alto destando 
La meraviglia ne gli astanti, addusse 

II suo torci. Piii candido che neve, 

E obbediente a la gagliarda mano 
I)(*l giovili, che ’l traea per una fune 

( .\. cui, dall’ un de’ capi, era un anello 
Ef'iToo, che trapassavagli lo nari) 
bisso innanzi venia con non so quale 
l’anno scarlatto, per gualdrappa, e un molUi 
(Jusciu, per sella. Alden dicea : « Traverso 
Air afa ed a la polvere molesta 
Del caldo mezzogiorno, ella non deve, 

(.'Oine una villanella, irsene a piedi : 

No, deve cavalcar, come se fosse 
ITia regina!» Un po’sgomenta in pria, 

Da tutti poi rassicurata, mise 
Priscilla allor la man sovra il cuscino, 

Ed il piè ne la man di suo marito, 

J'3 gaiamente, con un riso acuto, 

"Montò il suo palafreii. Lieto sorrise 
(liov.anni, e morraorolle ad un orecchio: 
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€ Nulla ti manca fuor che la conocchia, 

Per essere, o Priscilla, una regina : 

La mia regina, la mia bella Berta ! » 

Quella coppia felice, circondata 

Da gli amici più fidi, a la novella 
Casa moveva; e tutti ad alta voce 
Conversavano insiem. Gaio il ruscello, 
Quando la comitiva al guado giunse, 

Più dell’ usato susurrò nel bosco ; 

K specchiò quell’ iinmagin che passava, 

Come un sogno d’amor, sovra il suo grembo. 
E tremula pareva e fiuttuante 
Via disparire ne’ recessi azzurri. 

Il Sole discendea, tra foglie d’ oro, 

A scherzar sul terreno ; e d’ improv'visi 
Sprazzi le porporine uve inondava, 

Che spargean sotto a’ flessuosi tralci 
n lor dolce e selvatico profumo, 

A guisa de’ racemi, onde la valle 
D’ Escòl s’ allietii ; e quel profumo, errante 
In su la brezza, ai salutari eflluvi 
Si mesceva de’pini e de gli abeti. 

A gli sguardi svolgeasi ivi una scena 
Dell’ età primitiva e pastorale. 

Fresca come 1’ aurora del Creato, 

E che Eebecca e Isacco a la memoria 
Lietamente evocava. Era un idillio 
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Che, sebbeii vecchio, sempre uovo appare, 
Semplice insieme e bello : Amore eterno. 
E giovin tuttavia nel susseguirsi 
Perpetuo de gli amanti ! 

In questo modo 

11 genial corteo traverso a’ boschi 
Procedea di Plimute a la sua mèta. 


NOTE 


*) Alcuni cenni storici, — desunti dair,E7i- 
cyclopédie des gens dii monde e dall’ opera 
magistrale del Tocqueville : De la Démocra- 
He en Amérique, — gioveranno a render più 
facile 1’ intelligenza della novella e a pene¬ 
trarne lo spirito. 

epoca delle prime colonie dell’America 
del Nord fu un| epoca di agitazione intellet¬ 
tuale e politica nella madre patria. I prin¬ 
cipi di libertà, i diritti degli uomini in ge¬ 
nere e quelli degl’inglesi in ispecie, la na¬ 
tura, le incombenze e lo scopo del governare 
erano argomento d’ una discussione univer- 
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sale iu lughilterra ; e molte persone avevauo 
accolto con fervore le ideo repubblicane. 
D’altra parte, derivando la Chiesa Angli* 
cana, eh’ era la religione dello Stato, la sua 
foraa e i suoi diritti dalla Corona, doveva 
in contraccambio appoggiare il principio del* 
r ubbidienza passiva dei sudditi ; o i puri* 
tani, o non conformisti, difendendo la libertà 
di coscienza, si septivano spinti a difendere 
pur la libertà civile, e a combattere il po¬ 
ter temporale. Questi fatti costrinsero ad 
emigrare migliaia d* uomini, che si repu* 
tavauo offesi nelle loro credenze, e volcano 
fondare uno stato libero sopra le basi più 
larghe, ed attuare a mezzo di appositi ordi¬ 
namenti le massime generali di libertà reli¬ 
giosa e politica, che si ammettevano già 
teoricamente. Fermi e risoluti nelle loro opi¬ 
nioni , recavano questi uomini nella nova 
patria l’istituzione del giuri e il diritto di 
rappresentanza ; e lasciavano dietro a sé le 
pastoie tutte, che la Chiesa e la Corte cer¬ 
cavano di mettere ai loro concittadini, come 
a dire servitù, ordini privilegiati, corpora¬ 
zioni. 

Nel 1G06 si costituirono due compagnie : 
Ooììipagnia di Londra e Compagnia di Ply¬ 
mouth, allo scopo esclusivo di fondar colonie. 

Nel 1607 si cominciò la colonizzazione 
deir America inglese, inviando nella Virgi¬ 
nia poco pili di cento uomini, i quali, seb¬ 
bene ingrossassero di poi, faticarono molto 
a prosperare, però che furono più volte de¬ 
cimati dalla carestia e dalle invasioni de¬ 
gl’ Indiani. Krano essi senza guida e senza 
mezzi; e il loro spirito inquieto e sedizioso 
turbò l’infanzia della colonia, e ne reso iu- 
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certo il progredire. Sopravveuuero quindi 
gl’ industriali e gli agricoltori : gente più 
tranquilla e più costumata, ma che non 
usciva dal comune delle classi inferiori della 
madre patria. 

Ben altro avvenne in quelle colonie in¬ 
glesi del Nord, che sono generalmente co¬ 
nosciute col nome di Stati della Nova Inghil¬ 
terra. Ivi gli emigrati recarono e applica¬ 
rono quelle idee di reggimento libero, che 
formano la base della teorìa sociale degli 
Stati Uniti, e la cui influenza si estende per 
tutto il mondo americano. Ove ora sorge la 
città di Plymouth, si mostra tuttavia lo sco¬ 
glio, sul quale discesero i Pellegrini, come 
essi usavano chiamarsi, quando approdarono 
alla Nova Inghilterra. Quei coloni non ave¬ 
vano abbandonato il loco natio per distretta 
economica ; anzi vi avevano lasciata una 
condizione sociale invidiabile, e sostanze per 
vivere agiatamente. Non venivano nel Novo 
Mondo per la febbre di migliorare il loro 
stato, e accrescere la loro ricchezza. Essi 
toglievausi alle dolcezze della patria per sod¬ 
disfare un desiderio unicamente intellettuale, 
esponendosi alle inevitabili miserie dell’esi¬ 
gilo. Essi volevano il trionfo d’ un’ idea. 

Come abbiamo accennato più sopra, gli 
emigrati appartenevano in gran parte alla 
setta de’ puritani, così chiamati per 1’ auste¬ 
rità della vita che menavano, e perchè se¬ 
guivano in tutta la sua purezza la parola di 
Dio. Professando P opinione che il culto e 
la preghiera devono essere liberi, riflutavaiio 
i puritani di sottomettersi alla liturgia intro¬ 
dotta da Edoardo VI. Negavano, quasi del 
tutto, ogni potere ai vescovi j e combatteva- 
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no r autorità assoluta, che la Corona erasi 
attribuita in materia ecclesiastica. Seguivano 
inoltre le teorie democratiche e repubblica¬ 
ne. Nessuna meraviglia quindi che nati essi 
nell'esiglio sotto Maria Tudor, fossero di 
poi perseguitati anche da Elisabetta e da 
Giacomo I. I puritani allora, abbandonando 
la patria, mossero in traccia d'una terra 
selvaggia e remota, dove potessero vivere a 
loro modo e pregare liberamente il Signore. 

Credo di qui notare, che gli antenati 
del Longfellow appartenevano a questi emi¬ 
grati arditi e indomabili. Già ad essi ap¬ 
partenne il fiore della società americana. 

La presente novella «è una narrazione 
poetica dissimile dalle precedenti pel freno 
col quale l’Autore à contenute, nello scri¬ 
verla, le sue propensioni alla lirica. V’è 
più fermezza di contorni, maggior realtà di 
caratteri e di passioni, e nell' insieme quella 
intonazione fra l'epopea e l’idillio, eh’è 
propria de’ racconti foggiati sul tipo della 
Luisa del Voss, che il Goethe ci diede poi 
perfetto nello Hermann e Dorotea» (Rodri- 
guez, op. cit.). 

Somigliante giudizio dà il Camerini, nei 
suoi Nuovi profili letterari, dove non ai pe¬ 
rita di asserire che La proposta di nozze di 
Alilo Standisce è il lavoro più perfetto del 
Longfellow. 

2) Fu costui un proavo del Poeta da 
parte di madre. 

Narrasi che San Gregorio, preso da 
compassione improvvisa per que’ prigionieri 
o schiavi che fossero, pensando che i loro 
connazionali erano ancora idolatri, implorò 
da Benedetto I la grazia di andare in In- 
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ghilterra a predicarvi la fede di Cristo, e 
parti in tutta segretezza da Roma. Sennon¬ 
ché il popolo, accortosi, gli corse dietro e Io 
ricondusse a viva forza in città. Egli fu poi 
eletto pontefice, ed ebbe il nome di grande. 

'*) May-Floìver. Fu un vascello famoso, 
che è ricordato ancora in America. Tradussi 
Fiordimaggio, ma veramente con quel nome 
gl’ Inglesi indicano la spìnalh’a, e gli Ameri¬ 
cani l’arbusto che in Botanica si chiama 
epigaea repens. 

Gli emigrati giunsero nel cuor del- 
r inverno; e chi conosce il nostro clima, — 
dice Natanaele Morton, nelle sue Memorie 
della Nova Inghilterra, stampate a Boston 
nel 182t),—sa come l’inverno sia rigido e 
che furiosi uragani corrano devastando le 
coste. È malagevole, in siffatta stagione, il 
traversare i luoghi più conosciuti ; immagi¬ 
narsi, il fissar una sede sopra spiagge del 
tutto ignote. Attorno agli emigrati non 
eravi che un deserto orrido e sconsolato, 
corso da belve e da uomini selvaggi, di cui 
non si sapeva la ferocia e il numero. Il ter¬ 
reno appariva ghiacciato, coperto di foreste 
e di cespugli. L’aspetto era di una terra 
barbara. Dietro ad essi, fremea rumoreg¬ 
giando r immenso Oceano, che li separava 
dal mondo incivilito. Per avere un po’ di 
pace e di speranza, non rimanea loro che 
di volgere lo sguardo in alto. 

Sono due divinità Siriache, somiglianti 
alla Venere e alla Diana de’ Greci. 

PiautìoeTia legnosa di fusto basso e 
strisciante, ramoso, sempre verde, gueruito 
di foglie alterne, picciolate, ovali, a foggia 
di cuore alla base, intiere, venate e coriacee, 
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di fiorì odorosi, carnicini, raccolti in race- 
metti.... Questo elegante arbusto cresce in 
America ed ama T ombra e la frescura. 
{Dizionario delle Scienze Naturali. Prima 
traduzione dal francese con aggiunte e cor¬ 
rezioni. Firenze, Batelli e C., 1839). 

Arrigo Ainsworth , teologo inglese, 
nacque nel 1592 e mori in Amsterdam nel 1650. 

**) Apocalisse, cap. XXI. 

Idrofito, di larghe foglie membranose. 

Libro II dei Re, cap. XI. 

Num. cap, XXXI; Judic. cap. VI, 1-7, 
VII, Vili. 

« Co rocher est devenu un objet de 
vénération aux États-Unis. J’en ai vu des 
fragmeuts conservés avec soin dans plu- 
sieurs villes de l’UuioniCeci ne montre-t-il 
pas bien clairement que la puissance et la 
grandeur de l’homme est tout entière dans 
son àmeV Voici une pierre que les piede de 
quelquea misérables touchent un instant, et 
cette pierre devient célèbre ; elle attire les 
regards d’ un grand peuple ; ou en vénère 
les débris, on s’ en partage an loin la pous- 
sière. Qu’ est devenue le seuil de tant de 
palaia? Qui s’en inquiète?» (Tocqueville, 
op. cit.) 

**) Havilah. Così chiamasi la parte del- 
1’ Arabia al N. O. del Golfo Persico. 

*5) Libro I dei Re, cap. XVII. 

Num. cap. XXI, 33-35. 

Grossi, Vlrico e Lida, canto VI. 
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